

# ANNALES

*Anali za istrske in mediteranske študije*  
*Annali di Studi istriani e mediterranee*  
*Annals for Istrian and Mediterranean Studies*  
*Series Historia et Sociologia, 33, 2023, 4*





# ANNALES

**Anali za istrske in mediteranske študije**  
**Annali di Studi istriani e mediterraneei**  
**Annals for Istrian and Mediterranean Studies**

**Series Historia et Sociologia, 33, 2023, 4**

**UREDNIŠKI ODBOR/  
COMITATO DI REDAZIONE/  
BOARD OF EDITORS:**

Roderick Bailey (UK), Gorazd Bajc, Simona Bergoč, Furio Bianco (IT), Alexander Cherkasov (RUS), Lucija Čok, Lovorka Čoralčić (HR), Darko Darovec, Devan Jagodic (IT), Vesna Mikolič, Luciano Monzali (IT), Aleksej Kalc, Urška Lampe, Avgust Lešnik, John Martin (USA), Robert Matijašič (HR), Darja Mihelič, Edward Muir (USA), Žiga Oman, Vojislav Pavlovič (SRB), Peter Pirker (AUT), Claudio Povoło (IT), Marijan Premovič (ME), Andrej Rahten, Vida Rožac Darovec, Mateja Sedmak, Lenart Škof, Polona Tratnik, Boštjan Udovič, Marta Verginella, Špela Verovšek, Tomislav Vignjevič, Paolo Wulzer (IT), Salvator Žitko

**Glavni urednik/Redattore capo/  
Editor in chief:**

Darko Darovec

**Odgovorni urednik/Redattore  
responsabile/Responsible Editor:**

Salvator Žitko

**Uredniki/Redattori/Editors:**

Urška Lampe, Boštjan Udovič, Žiga Oman, Veronika Kos

**Gostujoča urednica/Guest Editor/  
Editrice ospite:**

Polona Tratnik

**Prevajalka/Traduttrice/Translator:**

Petra Berlot (it.)

**Oblikovalec/Progetto grafico/  
Graphic design:**

Dušan Podgornik, Darko Darovec

**Tisk/Stampa/Print:**

Založništvo PADRE d.o.o.

**Založnika/Editori/Published by:**

Zgodovinsko društvo za južno Primorsko - Koper / *Società storica del Litorale - Capodistria*® / Inštitut IRRIS za raziskave, razvoj in strategije družbe, kulture in okolja / *Institute IRRIS for Research, Development and Strategies of Society, Culture and Environment* / *Istituto IRRIS di ricerca, sviluppo e strategie della società, cultura e ambiente*®

**Sedež uredništva/Sede della redazione/  
Address of Editorial Board:**

SI-6000 Koper/Capodistria, Garibaldijeva/Via Garibaldi 18  
**e-mail:** annaleszdj@gmail.com, **internet:** https://zdj.si

Redakcija te številke je bila zaključena 30. 12. 2023.

**Sofinancirajo/Supporto finanziario/  
Financially supported by:**

Javna agencija za znanstvenoraziskovalno in inovacijsko dejavnost Republike Slovenije (ARIS)

*Annales - Series Historia et Sociologia* izhaja štirikrat letno.

Maloprodajna cena tega zvezka je 11 EUR.

**Naklada/Tiratura/Circulation:** 300 izvodov/copie/copies

Revija *Annales, Series Historia et Sociologia* je vključena v naslednje podatkovne baze / *La rivista Annales, Series Historia et Sociologia è inserita nei seguenti data base* / *Articles appearing in this journal are abstracted and indexed in:* Clarivate Analytics (USA): Arts and Humanities Citation Index (A&HCI) in/and Current Contents / Arts & Humanities; IBZ, Internationale Bibliographie der Zeitschriftenliteratur (GER); Sociological Abstracts (USA); Referativnyi Zhurnal Viniti (RUS); European Reference Index for the Humanities and Social Sciences (ERIH PLUS); Elsevier B. V.: SCOPUS (NL); Directory of Open Access Journals (DOAJ).

To delo je objavljeno pod licenco / *Quest'opera è distribuita con Licenza* / *This work is licensed under a Creative Commons BY-NC 4.0.*



Navodila avtorjem in vsi članki in barvni verziji so prosto dostopni na spletni strani: <https://zdj.si>.  
*Le norme redazionali e tutti gli articoli nella versione a colori sono disponibili gratuitamente sul sito: https://zdj.si/it/.*  
*The submission guidelines and all articles are freely available in color via website https://zdj.si/en/.*



## VSEBINA / INDICE GENERALE / CONTENTS

- Polona Tratnik:** Worlds that make Stories and Stories that make Worlds: Imagined Societies of Fairy Tales and Folktales ..... 593  
*Mondi che creano storie e storie che creano mondi: società immaginarie delle fiabe e dei racconti*  
*Svetovi, ki ustvarjajo zgodbe, in zgodbe, ki ustvarjajo svetove: Zamišljene družbe pravljic in ljudskih pripovedi*
- Claudio Povolo:** L'immagine del fuorilegge tra miti, leggende e fiabe ..... 613  
*The Image of the Outlaw in Myths, Legends and Fairy Tales*  
*Podoba izobčenca v mitih, legendah in pravljičah*
- Ksenija Vidmar Horvat:** Socialist »Uses of Enchantment«: Fairy Tales, Sexuality, and Slovene National Identity in a Comparative Perspective ..... 641  
*L'uso socialista dell'incanto: fiabe, sessualità e identità nazionale slovena in una prospettiva comparativa*  
*Socialistična »uporaba čarobnosti«: pravljice, spolnost in slovenska nacionalna identiteta v primerjalni perspektivi*
- Anja Mlakar:** Superstition, Nationalism, and the Slovenian Religious Landscape of the 19<sup>th</sup>-Century ..... 655  
*Superstizione, nazionalismo e paesaggio religioso sloveno nel XIX secolo*  
*Vraževerje, nacionalizem in slovenska religijska krajina 19. stoletja*
- Irena Avsenik Nabergoj:** Odnos med Saro in Hagar v luči judovsko-arabskega konflikta: literarna analiza in politične interpretacije pripovedi v 1 Mz 16 in 21 ..... 673  
*Il rapporto tra Sara e Agar alla luce del conflitto ebraico-arabo: un'analisi letteraria e interpretazioni politiche delle narrative in Genesi 16 e 21*  
*The Relationship Between Sarah and Hagar in the Light of the Jewish-Arab Conflict: Literary Analysis and Political Interpretations of the Narratives in Genesis 16 and 21*
- Suzana Marjanić:** The Socially Cohesive Function of the Story of Three Brothers/Three Friends in Natko Nodilo's Re/Construction of the "Old Faith" of Serbs and Croats ..... 695  
*La funzione di coesione sociale del racconto dei tre fratelli/tre amici nella ri/costruzione della «vecchia fede» dei Serbi e Croati da parte di Natko Nodilo*  
*Družbeno kohezivna funkcija zgodbe o treh bratih/treh prijateljih v Natku Nodilu pri rekonstrukciji »staroverstva« Srbov in Hrvatov*
- Urška Lampe:** War-Time Memories and Fairy Tales: The Case Study of Angelo, an Italian World War Two Prisoner of War in Yugoslavia ..... 707  
*Memorie di guerra e fiabe: il caso di Angelo, un prigioniero di guerra italiano in Jugoslavia nella Seconda guerra mondiale*  
*Vojni spomini in pravljičah: študija primera Angela, italijanskega vojnega ujetnika iz druge svetovne vojne v Jugoslaviji*

**Petra Grabrovec, Marjeta Pisk & Darko Friš:**

Slovenska ljudska pesem kot element narodne identifikacije Slovencev v obdobju prve svetovne vojne ..... 719  
*Canto popolare sloveno come elemento di identificazione degli Sloveni nel periodo della Prima guerra mondiale*  
*Slovenian Folk Song as an Element of National Identification of Slovenes During the First World War*

## OCENE/RECENSIONI/REVIEWS

**Jasmina Rejec:** Andrew Teversen (ed.):

*The Fairy Tale World* ..... 733

**Patricija Fašalek:** Cristina Bacchilega & Jennifer Orme (eds.): *Inviting Interruptions: Wonder Tales in the Twenty-First Century* .....

735

## POROČILA/RELAZIONI/REPORTS

**Veronika Kos:** Mednarodna konferenca *Political Functions of Folktales and Fairy Tales* ..... 739

**Jure Korajžija:** International workshop *Social Media and Democracy in Central and Eastern Europe* ..... 740

Kazalo k slikam na ovitku ..... 743

*Indice delle foto di copertina* ..... 743

*Index to images on the cover* ..... 743

## L'IMMAGINE DEL FUORILEGGE TRA MITI, LEGGENDE E FIABE

Claudio POVOLO

Università Ca' Foscari, Dipartimento di studi umanistici, Dorsoduro 3484/D, 30123 Venezia, Italia  
Istituto IRRIS di ricerca, sviluppo e strategie della società, cultura e ambiente, Čentur 1F, 6273 Marezige, Slovenia  
Centro di ricerche scientifiche di Capodistria, Garibaldijeva 1, 6000 Capodistria, Slovenia  
e-mail: povolo@unive.it

### SINTESI

*Gli stereotipi che caratterizzano la figura del fuorilegge sembrano fondere intensamente folklore e leggenda, elaborando racconti e narrazioni che hanno decisamente il timbro della fiaba. In realtà l'immagine del bandito-brigante, che la società e la cultura ottocentesca veicolano, costituisce il riflesso delle nuove realtà politiche nazionali e l'emergere di un ceto borghese che, sin dalla seconda metà del Settecento, elabora un concetto di cultura popolare come tratto distintivo dei ceti subalterni. Sullo sfondo si può intravedere chiaramente il distacco culturale e ideologico venutosi a creare nei confronti di un mondo caratterizzato dalle consuetudini e dall'oralità, così come le difficoltà a cogliere la dimensione sociale e politica di realtà del passato provviste di un diverso concetto di ordine e di razionalità.*

**Parole chiave:** fuorilegge, bandito, relazioni di giustizia, cultura popolare, miti

## THE IMAGE OF THE OUTLAW IN MYTHS, LEGENDS AND FAIRY TALES

### ABSTRACT

*The stereotypes that characterize the figure of the outlaw seem to intensely blend folklore and legend, developing tales and narratives that definitely have the tone of a fairy tale. In reality, the image of the bandit-brigand, which nineteenth-century society and culture conveyed, constitutes the reflection of the new national political realities and the emergence of a bourgeois class which, since the second half of the eighteenth century, developed a concept of popular culture as a distinctive trait of the subordinate classes. In the background we can clearly glimpse the cultural and ideological detachment that has arisen from a world characterized by customs and orality, as well as the difficulties in grasping the social and political dimension of realities of the past with a different concept of order and of rationality.*

**Keywords:** outlaw, bandit, relations of justice, popular culture, myths

## DAL BANDITO AL BRIGANTE

Agli inizi di ottobre del 2002 si svolse in Sardegna uno degli ultimi incontri internazionali dedicati al tema del banditismo in età moderna.<sup>1</sup> A diversità del precedente grande convegno veneziano tenutosi nel 1983, che per la prima volta aveva affrontato sul piano interpretativo e di comparazione la figura del fuorilegge in molte delle sue implicazioni sociali e culturali (Ortalli, 1986), quell'incontro era rivolto al Mediterraneo e sin dal titolo stesso del volume che ne avrebbe raccolto gli atti, sottolineava in realtà le difficoltà ad inquadrare un fenomeno che sembrava difficilmente prestarsi ad una sintesi in grado di coglierne le linee di fondo (Manconi, 2003).

La diversità degli approcci interpretativi era di certo un ostacolo non indifferente per raggiungere questo obiettivo, soprattutto nel momento in cui l'immagine del bandito si prestava sensibilmente a rappresentazioni e narrazioni assai contrastanti, in quanto per lo più non adeguatamente collocate nel contesto da cui aveva tratto origine<sup>2</sup>.

È significativo, ad esempio, che nei due convegni internazionali, poco sopra ricordati, non si sottolineasse in maniera adeguata come il termine stesso di bandito avesse indicato per lungo tempo una persona colpita da una pena, quella del bando per l'appunto, che la esponeva ad una interdizione da una comunità e da un territorio.

La figura del bandito veniva quindi inevitabilmente a enuclearsi nell'interrelazione tra le istituzioni che ne avevano decretato l'espulsione e il contesto sociale da cui proveniva. Un'interrelazione tanto più significativa se solo si riflette che nell'età medievale e moderna l'ambito costituzionale di riferimento era la struttura giurisdizionale policentrica che caratterizzava ogni stato territoriale (Hespanha, 2003, 98-99). E che la pena del bando si costituiva essenzialmente come un sofisticato strumento antropologico-giuridico volto a

contemperare le tensioni tra le istanze giuridico-costituzionali e le logiche insopprimibili delle inimicizie e della vendetta (Povolo, 2017).

La figura del fuorilegge cominciò a delinearsi vividamente, sia a livello pubblicistico che scientifico, nella seconda metà dell'Ottocento, a seguito degli eventi che sul piano politico e sociale avevano drammaticamente fatto emergere la tipologia del *brigante*, in particolare quella che si aggirava tra le desolate brughiere della Maremma<sup>3</sup>, oppure, ben più temibile e pericolosa, quella del brigante meridionale che, senza tema e per lunghi anni, in aree spesso densamente popolate, affrontò in imboscate e in veri e propri scontri armati le truppe regolari del neonato Regno d'Italia.

Si trattava di una figura che venne ben presto insignita di stereotipi e di luoghi comuni, inclini a tracciare senza esitazioni la pericolosa dimensione di un criminale postosi completamente al di fuori della legge e dell'ordine pubblico concepiti in una ben regolata società.

Fu inevitabile che anche la storiografia dell'epoca venisse contraddittoriamente attratta dal fenomeno e ne cercasse, per così dire, gli archetipi o, comunque, volgesse la sua attenzione a coloro che, in qualità di protagonisti, sembravano esserne stati gli antesignani, se non i precursori. E sulla scorta di queste convinzioni, compulsando documenti d'archivio e manoscritti di biblioteche, non si tardò a scoprire i fuorilegge che le fonti giudiziarie dell'età medievale e moderna, non esitavano ad indicare come persone pericolose e che andavano combattute con ogni mezzo. Ma quelle fonti non parlavano di briganti, bensì di banditi. E non fu operazione difficile, anche se spesso in maniera indiretta ed irriflessa, accostarli ai briganti che inquietavano la società ottocentesca<sup>4</sup>.

In realtà, come si sarebbe scoperto molti decenni più tardi, il bandito, in quanto tale, aveva ben poco da spartire con il brigante maremmano o meridionale. E la trasformazione del nome stesso avrebbe dovuto suggerire una certa prudenza e una maggiore accortezza

1 Il presente saggio è il risultato della ricerca svolta nell'ambito dei progetti "Le funzioni sociali delle fiabe" (ARIS J6-1807) e "Il rapporto con gli stranieri nelle città dell'Alto Adriatico tra il Medioevo e la prima Età Moderna" (ARIS J6-4603), finanziati dall'Agenzia slovena per la ricerca e l'innovazione (ARIS).

2 Osservazione che va pure rivolta al recentissimo Gregory & Graziani (2020). I diversi interventi si soffermano sul tema della rappresentazione del banditismo, senza per lo più affrontarne le implicazioni giuridiche e antropologiche.

3 Sono numerosi i testi dedicati al famoso *brigante* Domenico Tiburzi, anche se per lo più privi di un'adeguata contestualizzazione storica. Per un'ampia rassegna bibliografica si veda l'interessante volume curato Padiglione & Caruso (2011). L'immagine del fuorilegge (soprattutto nella sua accezione di *brigante*) assume tratti decisamente nuovi, anche rispetto a talune consimili precedenti delimitazioni settecentesche, in quanto venne investita da una politica criminale che aveva completamente smarrito i tratti tradizionali della giustizia penale.

4 In questa direzione svolse un notevole influsso la diffusione della criminologia negli ultimi decenni dell'Ottocento (cf. Wetzell, 2000). Un penetrante sguardo d'insieme sulla realtà italiana dell'Ottocento in Davis (1988), in particolare l'introduzione (Davis, 1988, 1-14) e il capitolo dedicato a *Beggars, brigands and bandits* (Davis, 1988, 66-90). Davis osserva: "Language provides one important pointer to changing perceptions, and in the course of the late 18th and early 19th centuries the terms brigands and bandit began to assume a number of new meanings. Of the two terms, banditry was the older and carried the more precise meaning. Under medieval law, communities and feudatories were entitled to banish (bandire) those who committed crimes against the community and those who were banished (banditi or fuor-banditi which translates directly as 'outlaws') were deprived of the protection of the law, their goods were distrained and they might be killed with impunity. At law, however, banditry was a condition not a crime since the criminal action was what had led to banishment" (Davis, 1988, 73). Va comunque sottolineato che la pena del bando era uno degli strumenti importanti del sistema di autoregolamentazione di una società caratterizzata dalle intense inimicizie; e le trasformazioni semantiche che tra Sette e Ottocento investirono i termini di bandito e brigante riflettevano, come si avrà occasione di sottolineare, un cambiamento radicale nell'amministrazione della giustizia penale.



**Immagine 1: Tignale (Brescia), Santuario di Montecastello: ex-voto che rappresenta la grande battaglia in cui nel 1617 venne ucciso il bandito Giovanni Beatrice detto Zanzanù (immagine del comune di Tignale)<sup>5</sup>.**

filologica<sup>6</sup>. Ma ormai l'equazione brigante/bandito si era imposta ed affermata, imponendo la tipologia del criminale più pericoloso, emblema del lato più oscuro della società ottocentesca. Vere e proprie opere vennero dedicate al banditismo e ad alcuni dei suoi esponenti più rinomati. Come, ad esempio, *Le brigandage en Italie* di Armand Dubarry (1875). O il più noto *Cento anni di brigantaggio* di Alessandro Dumas (1863)<sup>7</sup>.

Una svolta decisiva non si sarebbe avuta che in un periodo molto più tardo, grazie all'opera dello storico anglosassone Eric Hobsbawm, *Bandits*. Apparso nel 1969, il testo di Hobsbawm, pur tracciando ambigualmente una sorta di continuità dell'immagine del fuorilegge attraverso i secoli, ne delineava la complessità e soprattutto le sue interrelazioni sociali e letterarie.

Dalle pagine del grande storico anglosassone emergeva la figura del *bandito sociale*, un fuorilegge che, nonostante l'ostracismo decretato dalle autorità politiche delle varie epoche, godeva in realtà di un consenso sociale che, in un certo senso, lo poneva in sintonia con le regole morali e consuetudinarie del contesto locale da cui proveniva.

Divenuto per lo più fuorilegge, di seguito ad un'ineliminabile istanza di vendetta o di giustizia, il bandito sociale assurgeva a vero e proprio mito nel momento in cui osava sfidare apertamente i poteri costituiti. Un'immagine suggestiva, che indubbiamente distingueva il bandito sociale dal semplice criminale, il cui comportamento era stigmatizzato dalla comunità, anche perché ostile alle sue regole fondanti.

5 Per gentile concessione a pubblicare le immagini presenti nel saggio si ringraziano il comune di Tignale (Brescia), il Museo d'arte sacra di Monte Berico di Vicenza, la Biblioteca Bertoliana di Vicenza, la Biblioteca nazionale Marciana di Venezia.

6 Come è stato notato il termine *brigante* era alquanto raro nell'età medievale e moderna e stava per lo più ad indicare il soldato di ventura, spesso incline al saccheggio e alle sopraffazioni (Gaudosio, 2001, 20-21). In realtà i termini bandito e brigante sono utilizzati da molti studiosi in maniera ambivalente, ignorando la complessità e il rilievo sociale della pena del bando. Come ad esempio da parte di F. Braudel nel suo notissimo lavoro sul Mediterraneo (Braudel, 1986, 785-797).

7 Si veda inoltre Tatasciore (2017, 269-303). Sul tema del brigantaggio meridionale la bibliografia è amplissima. Mi limito qui a ricordare il recente Pinto (2019).

Un'immagine comunque stilizzata, non adeguatamente correlata al contesto politico ed economico e pure priva di veri e propri riscontri storici, ma che poteva comunque contare sul fascino di un mito che rintracciava la sua forza suggestiva nella capacità del fuorilegge di riassumere in sé istanze profonde di giustizia e di equità. Come è stato dimostrato dall'antropologo olandese Anton Blok la figura del bandito sociale individuava la sua forza nel mito che lo circondava, ma nella realtà e nei diversi periodi storici il fuorilegge postosi al di fuori del sistema sociale aveva ben scarse possibilità di sopravvivenza e, molto spesso, non aveva come alternativa che quella di porsi al servizio di qualche potente<sup>8</sup>.

Il dibattito seguito alla pubblicazione del testo di Hobsbawm ha posto in evidenza l'importanza di una figura sociale che riuniva in sé le forti tensioni culturali e politiche delle diverse società sino alla fine del secolo XIX. Ed inoltre ha sottolineato l'incidenza delle molteplici forme di narrazione nella trasmissione del mito del fuorilegge attraverso il tempo. Narrazioni che evidentemente si prestavano a ricostruzioni fantasiose e fiabesche, che potevano agevolmente catturare l'attenzione del lettore, ma che poco avevano a che fare con il contesto sociale e istituzionale che aveva dato origine al banditismo.

In occasione del convegno del 2003 avevo così ritenuto opportuno soffermarmi su un *case study* che avrebbe permesso di affrontare un tema sfuggente e controverso, aggirando l'*impasse*, apparentemente insormontabile, dettata dalla relazione tra interpretazione e narrazione<sup>9</sup>. Un'*impasse* ampiamente sottolineata dalla tendenza decostruzionista del post-modernismo e dal valore aggiuntivo assegnato alla narrazione dell'interprete<sup>10</sup>. La vicenda da me affrontata (Povolo, 2011) offriva ovviamente un ampio e iniziale lavoro di decostruzione, soprattutto in quanto essa era stata tramandata non solamente dalle fonti d'archivio e da una tradizione orale, ma pure da

un ex-voto di straordinaria importanza. Tutti aspetti che sarebbero riemersi vividamente con l'affermarsi nel corso dell'Ottocento di una storiografia di carattere locale, assai poco incline a contestualizzare i fatti esaminati.

La storia di Giovanni Beatrice detto Zanzanù si presta ad essere esaminata sottolineando quegli aspetti che più inquietavano la società dell'epoca. Nel 1880 il conte Francesco Bettoni avviò una vera e propria tradizione colta nei confronti del fuorilegge del Garda:

*Fra le bande di assassini che si resero funestamente celebri fu quella guidata dal bandito Zuane Zanone di Tremosine, che per 17 anni consecutivi sfuggì alla pubblica forza e riempì la Riviera di delitti e di sgomento, né fu distrutta se non quando fu ucciso il suo capo nell'anno 1617 reggendo come Provveditore e Capitano il Badoer. Delle tristi gesta di quella mano di feroci non ne narremo se non una sola, perché si raggruppa alla storia ed ebbe un'eco dolorosa in tutta la provincia. Era uno degli ultimi giorni di maggio del 1610, un dì di festa solenne, e il nob. Bernardino Ganassoni, podestà di Salò, erasi recato, come ne era l'uso, alla basilica di S. Maria, in compagnia d'altri impiegati per assistere alle sacre funzioni. Giunta la messa alla epistola, gli si avvicinò un tale fingendo di porgergli una lettera pressante ed ecco una fucilata lo colpisce nel petto ferendolo mortalmente. L'uccisore era Zuan Zanone, il terribile bandito che nessuno osò arrestare e che gli stessi micheletti, i soldati cioè che facevano ala al podestà, lasciarono fuggire: tanto spavento incuteva la sua ferocia e la sua audacia. (Bettoni, 1880, 233–234)*

L'autore si soffermava su un episodio di violenza politica che le fonti giudiziarie del Seicento attribuivano immotivatamente al noto fuorilegge. E le fonti che, via

8 Il lavoro, pubblicato nel 1969, venne riedito nel 2000 con un *Postscript* (Hobsbawm, 2000, 167–199) in cui lo storico anglosassone affrontava gran parte delle critiche che erano state rivolte alla sua tesi. Oltre alle osservazioni di Anton Blok (1972) riprese da Hobsbawm, ricordo ancora Slatta (1987 & 1994). Ed inoltre Sant Cassia (1993). In realtà, gran parte della discussione incentrata sul testo di Hobsbawm nasceva dall'equivoco di fondo che considerava il *bandito* (sociale oppure no) come una figura perseguita da chi deteneva il controllo della giustizia, senza considerarne gli aspetti costituzionali e giuridici. Si veda, a questo proposito, la voce *banditry* di Jütte (2004), ma anche la voce, poco sopra ricordata, di W. Slatta in cui la definizione di *banditry* "is the taking of property by force or by the threat of force" (Slatta, 1994, 99). Appare evidente che una tale definizione può essere accolta solo nel momento in cui la forma stato, nella sua accezione contemporanea, presuppone un esteso controllo del suo territorio e dei suoi confini.

9 Sulla figura del brigante delineata tra Sette e Ottocento da una serie di narrazioni dal taglio prevalentemente letterario cf. Tatasciore (2022).

10 Nella sua monografia dedicata al famoso fuorilegge Billy the Kid, lo studioso statunitense Stephen Tatum ha decisamente posto in rilievo il valore narrativo delle descrizioni compiute da coloro che nel corso del tempo se ne sono occupati. A suo giudizio il linguaggio non può essere considerato come "a windowpane between the viewer and the external reality: if the pane is clear, so too will be that we see; if the pane is cloudy then so too will our perceptions be distorted". Tatum avanza infatti forti dubbi che, un volta rimosso "the window dressing" (cioè le presunte distorsioni ideologiche di chi osserva), i fatti ritenuti comunque come indipendenti possano essere percepiti nella loro essenza. In realtà "such a view appears plausible, indeed harmless, but it is ultimately coercive, for the interpreter is required to submit himself to the facts, and to consider his language as an ex post facto expression of the facts". Infatti, egli sottolinea "the implausibility of viewing the human mind as ontologically distinct from any material reality existing in the external world": e "[the] reality is created and maintained in a complex interplay of mind, environment, and community". Tatum può quindi concludere, a proposito del fuorilegge da lui studiato: "thus, we can examine the predominance of a certain image of the Kid not for what it disguises about the Kid's historical presence, but for what it reveals about the interpreter, his audience and his cultural context" (Tatum, 1982, 172–178). Una posizione, quella di Tatum, che sarebbe divenuta predominante nel corso degli anni '80 con l'affermarsi della storiografia post-modernistica e che, più di recente, lo storico britannico David Evans ha messo fortemente in discussione rivendicando il valore dell'interpretazione nella ricostruzione del fatto storico (Evans, 2001, 102–103): "il lavoro dello storico non comincia sulla porta dell'archivio, ma molto prima: lo storico formula una tesi, va in cerca di prove e scopre dei fatti". Sul post-modernismo e sul cosiddetto *linguistic turn* cf. Muslow (2006, 164–166). Si veda inoltre per la discussione intorno ad una vicenda analoga Benigno (2011).

via, riemergevano dagli archivi inducevano a delineare una figura che sembrava ricordare così da vicino il brigante ottocentesco:

*Dell'audace bandito Zuane Zanon che sul principio del secolo XVII° tenne in spavento per più di quindici anni tutta la Riviera e fu tra i più sanguinari, oltre che con lettere da Salò al Cons. dei Dieci, fanno particolare menzione nelle loro Relazioni al Doge i Provveditori Pietro Benetti (24 novembre 1609) e Giuseppe Michiel (27 marzo 1617); il primo dei quali accennando agli omicidi et svalisi dallo stesso Zanon commessi e dai suoi seguaci, aggiunge che li avevano compiuti tutti impunemente senza poter essere neppure tocchi da varie provvisioni di soldati cappelletti. Le quali parole doveano suonar ben amare agli orecchi della Serenissima che vede così ingenuamente messa in evidenza da un suo magistrato la propria debolezza. Del Zanon narrano l'Odorici (sulla fede di un Diario del Bianchi) e il Bettoni, che nel maggio del 1610 uccise o prestò mano ad uccidere nella Parrocchiale di Salò il Podestà bresciano Bernardino Ganassoni che assisteva ai divini uffici, senza che il molto popolo e i micheletti presenti al fatto ardissero d'arrestarlo. (Solitro, 1897, 614)*

L'assoluta inconsistenza ed inverosimiglianza delle notizie riportate non sconsigliava comunque ad un noto cultore di storia veneziana di riprendere le vicende del fuorilegge per inserirle in un volume dedicato ai banditi:

*Un Zuane Zenone di Tremosine, che per diciassette anni riempì la contrada di delitti e di sgomento, ebbe l'audacia di uccidere con una fucilata in chiesa, durante la messa, il bresciano Bernardino Ganassoni, podestà di Salò. Nessuno osò arrestare il terribile bandito, che solo dopo sette anni fu ucciso nel 1617. (Molmenti, 1896, 164)*

In realtà la morte del fuorilegge era stata consacrata da un maestoso ex-voto, che per anni avrebbe contribuito alla trasmissione orale di una vicenda, altrimenti condannata all'oblio e comunque fagocitata dalle fonti giudiziarie che testimoniavano l'azione repressiva delle istituzioni locali e centrali nei confronti del banditismo. L'ex-voto, conservato nel santuario della Madonna di Montecastello di Tignale (Brescia) svolse evidentemente un ruolo non indifferente nella trasmissione della memoria del fuorilegge, dilatandone sia il mito che alcuni stereotipi negativi. A metà dell'Ottocento il colto sacerdote Emilio Tiboni non poté esimersi dal raccogliere una tradizione che ormai era sconfinata nel fiabesco:

*Non a caso ho detto qualche secolo fa, conciossiaché nel decimosettimo secolo il vicino Tignale credeva propriamente indemoniato quel Giovanni Giacomo Beatrici detto Zanzanù di Gargnano, il quale ricoverato ne' propinqui monti viveva di rapine, taglie e violenze. Ed il paese lorché sollevato moveva ad espugnarlo, si rafferma' davvantaggio nella sua opinione, riputando tutto potenza diabolica lo straordinario e meraviglioso modo onde il Zanzanù lunga pezza si mantenne dalla pioggia delle archibugiate illeso, saltando quando sopra l'uno e quando sopra l'altro colle, volteggiando destramente ed ora dietro antica pianta, ora dietro ingente macigno riparando. Ma dopo tre giorni di continuato conflitto con un intiero paese il malaugurato malandrino, già stracco ed inetto alla difesa, cadde trapassato da una palla di archibugio. Ed il popolo giulivo ritornava vittorioso dalla pugna, gridando che il diavolo aveva alla fin fine abbandonato il suo cliente e che la Madonna del Montecastello aveva fatto un miracolo a pro del divoto suo popolo di Tignale che a lei ne appese il voto nel 1617. (Tiboni, 1859, 91–92)*

L'autore non aveva esitazione nel sottolineare il carattere diabolico del *malandrino* che, nonostante le sue esibizioni fisiche era comunque destinato a soccombere di fronte all'intervento miracoloso della Vergine.

La leggenda e il mito sembrano sovrapporsi in queste prime delineazioni del famoso bandito. Come è stato osservato da Maurice Aymard:

*Non c'è banditismo senza leggenda; quella leggenda che depurando e trasfigurando ciò che potrebbe apparire come una banale sequenza di furti e di assassini, lo proietta nella tradizione orale e nell'immaginario collettivo, collocandolo nei cieli dei fatti eroici, secondo un modello culturale dal funzionamento quasi costante. (Aymard, 1986, 505)*

Se la tradizione *culta* si soffermava sopra tutto sull'immagine negativa del fuorilegge, quella orale sembra indugiare maggiormente sul mito che la pervadeva. Entrambe non rifuggono però dal cogliere quegli elementi leggendari e fiabeschi che si erano addensati intorno alla figura del bandito, divenuto ormai brigante e criminale efferato.

L'invincibilità del fuorilegge va così di pari passo con talune caratteristiche violente del suo comportamento come, ad esempio, l'imposizione dello *ius primae noctis* nei confronti delle giovani del villaggio<sup>11</sup>. Una chiara influenza della tradizione

<sup>11</sup> Come è stato ben evidenziato, l'invenzione del cosiddetto *ius primae noctis* risale alla tarda età moderna. Così come per altre favole elaborate nel corso dell'Ottocento, l'invenzione era funzionale a porre in risalto l'oscurità del Medioevo e dell'antico regime per sottolineare, indirettamente, i valori positivi dell'età borghese (cf. Boureau, 1995).

colta scritta sul mondo consuetudinario, ma pure una testimonianza significativa di come quest'ultimo fosse disponibile ad accogliere talune versioni adulterate del fuorilegge che ne dilatavano il mito e la leggenda<sup>12</sup>.

#### CULTURA POPOLARE E CULTURA DEL POPOLO

Gli stereotipi che caratterizzano la figura del fuorilegge sembrano fondere intensamente folklore e leggenda, elaborando racconti e narrazioni che hanno decisamente il timbro della fiaba. In realtà l'immagine del bandito-brigante, che la società e la cultura ottocentesca veicolano, costituisce il riflesso delle nuove realtà politiche nazionali e l'emergere di un ceto borghese che, sin dalla seconda metà del Settecento, elabora un concetto di cultura popolare come tratto distintivo dei ceti subalterni. Sullo sfondo si può intravedere chiaramente il distacco culturale e ideologico venutosi a creare nei confronti di un mondo caratterizzato dalle consuetudini e dall'oralità, così come le difficoltà a cogliere la dimensione sociale e politica di realtà del passato provviste di un diverso concetto di ordine e di razionalità.

Come ha sottolineato Peter Burke, è nel corso dell'età moderna che i membri dei ceti egemoni modificano la loro percezione nei confronti della cultura dei ceti sottoposti. Se in una prima fase, pur condividendone la cultura, disprezzavano la *gente comune*, agli inizi del diciannovesimo secolo i loro discendenti, nonostante avessero cessato di partecipare spontaneamente alla *cultura popolare*, la percepivano come un fenomeno esotico e comunque degno di notevole interesse:

*It was in the eighteenth and early nineteenth centuries when traditional popular culture was just beginning to disappear, that the 'people' or the 'folk' became a subject of interest to European intellectuals. Craftsmen and peasants were no doubt surprised to find their homes invaded by men and women with middle-class clothes and accents who insisted they sing traditional songs or tell traditional stories<sup>13</sup>.*

Il presunto distacco tra *cultura popolare* e cultura borghese sembra essere paradossalmente confermato dalla sovrapposizione, o per meglio dire commistione, tra folklore e il mondo della fiaba e del mito. La narrazione folklorica non può evidentemente prescindere dal filone di studi, denominato folklore, che nel corso dell'Ottocento avrebbe assunto i tratti di una vera e propria disciplina. Come ha sostenuto l'antropologo britannico Michael Herzfeld:

*The term 'folklore' means both a body of material and the academic discipline devoted to its study. Although the description of customs, verbal lore and, more rarely, material culture was not unknown even in medieval Europe, the idea of the systematic collection and analysis of such data emerged most strongly with the dramatic rise of European romantic nationalism in the first half of the nineteenth century. (Herzfeld, 2010, 300)*

Le narrazioni folkloriche investirono pratiche sociali che come le feste, le danze e le ballate non si esitò a definire e a catalogare come aspetti di una *cultura popolare*, distinta da quella egemonica del ceto borghese. In un significativo volume lo studioso britannico John Storey ha descritto molto bene quel processo che avrebbe condotto rapidamente all'elaborazione ed *invenzione* del concetto di *cultura popolare*, soffermandosi sulle fasi che l'avrebbero poi contraddistinto:

*In the late eighteenth, throughout the nineteenth century, and into the early part of the twentieth century, different groups of intellectuals, working under the different banners of nationalism, Romanticism, folklore, and finally, folk song, "invented" the first concept of popular culture. In fact, these debates eventually produced two definitions of popular culture. The first was popular culture as a quasi-mythical rural "folk culture," and the other – and it was very much the "other" – was popular culture as the degraded "mass culture" of the new urban-industrial working class. (Storey, 2003, 1)*

12 Sulla diffusione delle diverse leggende e favole inerenti il fuorilegge Zanzanù si veda l'inchiesta condotta tra la popolazione di Tignale da Di Qual & Poggetti (2010). La persistenza di questa invenzione e della contaminazione tra tradizione scritta e orale è del resto confermata dal più recente volume di Di Giovine (2009) dedicato al banditismo della Riviera del Garda, che prosegue idealmente la tradizione ottocentesca del mito negativo di Zanzanù, integrandola acriticamente con alcune fonti archivistiche emerse successivamente.

13 Burke (1978) in particolare il cap. 1. Lo studioso britannico mette in evidenza: "the change in the attitudes of educated men seems truly remarkable. In 1500, they despised the common people, but shared their culture. By 1800 their descendants had ceased to participate spontaneously in popular culture, but they were in the process of rediscovering it as something exotic and therefore interesting. They were even beginning to admire 'the people', from whom this alien culture had sprung" (Burke, 1978, 286). Si veda, a questo proposito, il commento di John Storey alle osservazioni di Peter Burke (Storey, 2003, 4).



**Immagine 3: Tignale (Brescia), Santuario di Montecastello: particolare dell'ex-voto che rappresenta la grande battaglia in cui nel 1617 venne ucciso il bandito Giovanni Beatrice detto Zanzanù (immagine del comune di Tignale).**

Gli studi e le ricerche inerenti le *tradizioni popolari* cominciarono ad infittirsi in tutta Europa. Peter Burke ricorda uno degli esempi più significativi:

*For this purpose, in the early 1770's, the Italian priest Alberto Fortis visited Dalmatia and his account of his travels devoted a chapter to the way of life of the 'Morlacchi', their religion and 'superstitions', their songs, dances and festivals. As Fortis put it, 'the innocence and the natural liberty of the pastoral centuries still survives in Morlaccia'. (Burke, 1978, 7)*

Il decreto napoleonico che dispose l'avvio in Francia di una grande inchiesta nazionale verso le culture locali si riflesse anche nei dipartimenti di recente acquisizione. Il decreto approvato nel 1808 era volto a ricercare lo *spirito della nazione*. L'Académie Celtique di Parigi elaborò un questionario in più punti che mirava ad individuare le caratteristiche più salienti della *cultura popolare*. I questionari vennero affidati ad esponenti della cultura borghese dei

vari dipartimenti, tra cui quello di Passariano (Friuli) e dell'Adriatico (Venezia, Istria e Dalmazia) (Bernardi, 1986)<sup>14</sup>. Nonostante fossero essenzialmente caratterizzate dall'esigenza di natura economica e religiosa, rientrano pure, in questo nuovo modo di percepire le consuetudini, le riforme avviate da molti paesi europei nei confronti delle cosiddette *fieste popolari*. Anche se tardiva e non priva di esitazioni e dubbi, la riforma venne pure attuata nella Repubblica di Venezia, conducendo ad una grande inchiesta, che abbracciò sia lo stato di Terraferma che l'Istria e la Dalmazia (Povolo, 2015a).

I prodromi di quella che a partire dall'Ottocento sarebbe divenuta una vera e propria disciplina, sono dunque rintracciabili sin dal secolo precedente. Peter Burke ha analizzato le diverse cause che portarono a questo fenomeno. Di certo una delle spinte più forti fu la ricerca di uno spirito della *nazione*, che mirava evidentemente a caratterizzare le presunte caratteristiche storiche e culturale di uno specifico territorio. John Storey ha ben sintetizzato questo processo:

<sup>14</sup> L'approccio dello studioso è però essenzialmente rivolto agli studi della disciplina folklorica. Si veda quanto osservato da Burke (1978, 15).

*The 'discovery' of folk culture was an integral part of emerging European nationalisms. We find the same idea repeated over and over again: folk culture is the very embodiment of the nature and character of a nation. For this reason, if for no other, it should be collected and treasured. (Storey, 2003, 2)*

In realtà si trattava di una vera e propria *invenzione*, che distorceva il passato, ma che avrebbe a lungo interferito con la stessa interpretazione storiografica:

*In many ways the idea of folk culture was a romantic fantasy, constructed through denial and distortion. It was a fantasy intended to heal the wounds of the present and safeguard the future by promoting a memory of a past which had little existence outside the intellectual debates of the late eighteenth, nineteenth, and early twentieth centuries. (Storey, 2003, 13)*

La distorsione non era solo storica, ma anche giuridica, in quanto gli intellettuali che costruirono il concetto di *cultura popolare* (e di folklore) ignoravano la complessità del diritto consuetudinario, che implicava non staticità e fissità, ma progressivi aggiustamenti, che come ha sottolineato l'antropologia giuridica, si muovevano tra un *ordine ideale* (che faceva riferimento al mito) e un *ordine del vissuto* (caratterizzato all'inverso dai conflitti)<sup>15</sup>. L'equilibrio tra i due ordini era mantenuto dall'oralità e dalla mediazione, che evidentemente poco si prestavano all'astrazione e ai criteri interpretativi delle discipline che aspiravano ad assumere i tratti di una presunta scientificità. E la redazione per iscritto, che nelle intenzioni dei folcloristi doveva essere promossa per salvaguardare le antiche consuetudini, non ne avrebbe rispecchiato l'essenza e le potenzialità di cambiamento<sup>16</sup>. Così come ogni tentativo dei giuristi colti di coglierne le caratteristiche salienti era destinato ad essere inconcludente<sup>17</sup>.

A questo proposito Peter Burke ha ironicamente osservato:

*Thus to read the text of a ballad, a folktale or even a tune in a collection of this period is much like looking at a Gothic church which was 'restored' at much the same time. One cannot be sure whether one is looking at what was originally there, at what the restorer thought was originally there, at what he thought ought to have been there, or at what he thought should be there now. (Burke, 1978, 20)*

Ma la distorsione della presunta *invenzione* poggiava su un altro decisivo fraintendimento. Come ha notato lo stesso studioso britannico, nell'età medievale e moderna esistevano due tradizioni, che possono essere definite *great tradition* e *little tradition*, il cui spazio di condivisione era assai ampio e si rivolgeva a molti aspetti della vita quotidiana:

*Thus the crucial cultural difference in early modern Europe (I want to argue) was that between the majority, for whom popular culture was the only culture, and the minority, who had access to the great tradition but participated in the little tradition as a second culture. They were amphibious, bi-cultural, and also bilingual. Where the majority of people spoke their regional dialect and nothing else, the elite spoke or wrote Latin or literary form of vernacular, while remaining able to speak in dialect or a second or a third language. (Burke, 1978, 28)*

L'*invenzione* di una *cultura popolare* a partire dalla fine del Settecento rifletteva ovviamente il profondo divario venutosi a creare sul piano sociale ed economico, la più accentuata differenza culturale tra città e campagna; e, soprattutto, l'emergere di un ceto sociale, la borghesia, che impose un nuovo sistema giuridico e politico. Le nuove definizioni si accompagnarono a pratiche di distinzione, soprattutto laddove la preesistente condivisione (dell'età medievale e moderna) non poteva essere neutralizzata sul piano culturale. Un processo che è ben visibile, ad esempio, con la tradizione operistica o con autori come Shakespeare<sup>18</sup>.

15 "Ogni società possiede un ordine giuridico ideale che non può restare intatto quando è inserito nell'ordine del vissuto. La valorizzazione dell'armonia e dell'equilibrio assume significato soltanto quando la si confronta con le tensioni e i conflitti del mondo reale; orbene, questi non sono risparmiati alle società tradizionali; anche se esse tentano di prevenirli o di regolarli nel modo meno traumatico per la società. Allo stesso modo i gruppi sociali, la cui complementarità viene pure valorizzata, restano portatori di valori specifici, che possono essere contraddittori. In genere un valore è dominante, ma gli altri persistono, enfatizzati soltanto da alcuni gruppi, o espressi in forme velate. Il controllo sociale esercitato dal diritto nell'ordine del vissuto ha per fine la gestione dei conflitti che possono risultare da questo stato di fatto, o restaurare l'ordine iniziale o creandone uno nuovo, nel rispetto, per quanto è possibile, dell'ordine ideale" (Rouland, 1992, 183-184).

16 Come è stato osservato: "una volta che una norma consuetudinaria è stata messa per iscritto, comunque, la versione scritta assume una esistenza propria e una certa permanenza; la scrittura fissa il testo e limita ogni ulteriore modifica" (Van Caenegem, 1995, 59-61).

17 Si veda a questo proposito la vicenda svoltasi in Friuli nella prima metà del Cinquecento (Povolo, 2015b).

18 Si vedano le osservazioni di John Storey, che si è avvalso dell'elaborazione concettuale di Pierre Bourdieu (Storey, 2003, 44-45).

Di seguito al nuovo clima sociale e politico i racconti del folklore tesero ad assumere tratti immaginifici e fiabeschi, che riflettevano non solo l'individuazione di una presunta e artefatta cultura popolare, ma pure, in molti casi un vero e proprio fraintendimento della realtà preesistente. È stato osservato come in realtà questo processo traesse origine, sin dai secoli precedenti, dalla redazione a stampa di un patrimonio culturale che si caratterizzava soprattutto per l'oralità e per la flessibilità della sua trasmissione:

*What is most interesting about the historical development of the folk tale is the manner in which it was appropriated in its entirety by the aristocratic and bourgeois writers in the sixteenth, seventeenth, and eighteenth centuries with the expansion of publishing to become a new literary genre which one could rightly call the fairy tale. (Zipes, 2002, 9-10)*

In realtà la diffusione e l'affermazione della stampa, e di conseguenza della cultura scritta, non sarebbe stata sufficiente di per sé a decretare questo profondo cambiamento:

*but rather the formation of a new group of middle-class readers, the growth of literacy among the people of this class, and its creation of a public sphere which began organizing and exercising control over most forms of cultural expression. Consequently, folk art when appropriated by middle-class writers and publishers underwent drastic changes in its printed mass-mediated form. (Zipes, 2002, 14)<sup>19</sup>*

È dunque ravvisabile, già a partire dalla seconda metà del Settecento, una vera e propria distorsione storica e culturale, che porta al travisamento della tradizione folclorica incentrata sulle consuetudini e sull'oralità.

L'invenzione di una cultura popolare distinta da quella egemonica, pone comunque un rilevante problema interpretativo, soprattutto in riferimento alle inevitabili manipolazioni cui fu soggetto il preesistente mondo incentrato sulle consuetudini e sulle pratiche sociali, caratteristiche del pluralismo politico e giuridico che aveva contraddistinto così a lungo il mondo medievale e della prima età moderna. A questo proposito è stato osservato che talune manifestazioni della precedente cultura, come ad

esempio la danza e la musica, rimasero predominanti presso la gente comune, ancora per buona parte dell'Ottocento, senza subire trasformazioni rilevanti. Anche se, infine, con l'affermarsi della stampa e dell'industrializzazione, molti aspetti della cultura folclorica assunsero inevitabilmente i tratti della fiaba e della pura invenzione (Zipes, 2002, 18).

Un aspetto, quest'ultimo, che avrebbe influito in maniera determinante sulla figura del bandito e, più in generale, sulle caratteristiche della conflittualità e delle forme di composizione ritenute più idonee per regolamentarla.

#### NEL MONDO DELLA GIUSTIZIA PENALE E DEL 'CRIMINE'

Quello che è stato definito ritiro delle classi dominanti dalla cultura popolare, con la concomitante e conseguente scoperta del mondo del folklore, si riflesse in molti settori della vita culturale e sociale. Come già si è osservato, le raccolte di usi, costumi e tradizioni, si accompagnò alla creazione di nuovi stereotipi e alla distorsione di pratiche sociali che per secoli avevano contraddistinto la vita quotidiana.

Un campo di osservazione interessante è quello che attiene al complesso e variegato mondo della giustizia penale, esaminato sia nelle sue specifiche caratteristiche, che nella descrizione di alcuni dei suoi controversi protagonisti. Nel corso dell'Ottocento letteratura, memorialistica e storiografia si rivolgono al passato attraverso una lente deformante, indugiano in descrizioni dai toni fiabeschi e mitici.

Un passato di cui non si coglie la complessità e pure investito di stereotipi fuorvianti, spesso privi di ogni aderenza alla realtà storica. Una percezione che, come è stato sottolineato, traeva linfa dall'invenzione di un concetto di cultura popolare che, senza infingimenti, veniva attribuito ai ceti sottoposti, ma che incontrava comunque diversi riscontri pure in talune testimonianze artefatte dei secoli precedenti.

Nel caso specifico del mondo della giustizia penale la cultura orale, le consuetudini e le stesse dinamiche istituzionali sono infatti prevalentemente percepiti alla luce di una pubblicistica che tra Cinque e Settecento era ricorsa, tramite libretti e fogli volanti alla cosiddetta *retorica del patibolo*, volta sia a esorcizzare paure e inquietudini sociali, che ad imporre una visione edificante della morte del condannato.

19 L'autore osserva giustamente: "Once the folk tale began to be interpreted and transmitted through literary texts its original ideology and narrative perspective were diminished, lost or replaced, its audience was abandoned" (Zipes, 2002, 15). Peter Burke ha analogamente sottolineato: "In the long run, print undermined traditional oral culture; in the process, it also recorded much of it, making it appropriate to begin when the first broadsides and chap-books were coming from the press" (Burke, 1978, XII-XIII).



**Immagine 4:** *Vicenza, Santuario della Madonna di Monte Berico: tavoletta votiva degli inizi del sec. XVIII in cui è rappresentata l'aula di un tribunale dove si svolge il giudizio nei confronti dell'imputato Francesco Zancan (Museo d'arte sacra di Monte Berico, Vicenza).*

La storiografia ha evidenziato le caratteristiche di tali narrazioni, che oscillano tra verità e finzione e che, nell'ansia di sottolineare la redenzione del *criminale*, non esitano ad imporsi tramite una retorica contraddistinta dall'invenzione e dalla menzogna. Le testimonianze che filtrano tramite le *Relazioni di giustizia* o il resoconto di delitti efferati riflettono evidentemente, e soprattutto, l'incidenza e il grado di consenso della giustizia criminale, non solo nei confronti del pubblico variegato che assisteva alle esecuzioni, ma più in generale della società nel suo complesso.

È stato osservato come, nell'ambito di rappresentazioni che indulgiano sulla crudeltà esercitata nei confronti dei giustiziati, esista una sostanziale diversità tra il caso italiano e gli altri paesi europei. Nella tradizione inglese, come ricordato da Adriano Prospero, a prevalere è l'ultimo discorso del condannato a morte, dato poi alle stampe. Un discorso da cui poteva emergere vividamente

la personalità del giustiziato e le motivazioni che l'avevano condotto a compiere i delitti per i quali veniva punito (Prospero, 1999, 225-227). Nulla del genere nella pubblicistica italiana in cui prevalgono i toni edificanti e la redenzione del condannato, anche se non viene meno sia la sottolineatura della mostruosità del delitto compiuto, che la personalità aberrante del suo autore. Sono i tratti di una giustizia punitiva che ha prevalentemente il fine di distinguere il bene dal male e i buoni dai cattivi (De Romanis & Loretelli, 1999, 16-17).

Le *Relazioni di giustizia* non erano le uniche manifestazioni dell'interesse suscitato dalle esecuzioni capitali presso un vasto pubblico di ogni parte d'Europa. Altrettanto diffuse erano le ballate che rievocavano taluni crimini violenti e la loro punizione. Una prassi che, evidentemente, sembrerebbe sottolineare non solo e non tanto l'intento didascalico e moraleggiante implicito nelle esecuzioni pubbliche, ma anche la personalità e



**Immagine 5: Vicenza, Santuario della Madonna di Monte Berico: tavoletta votiva degli inizi del sec. XVIII in cui Francesco Zancan ringrazia la Vergine per l'esito favorevole del giudizio (Museo d'arte sacra di Monte Berico, Vicenza).**

le caratteristiche delle persone che avevano compiuto i delitti evocati. Una pubblicistica contraddistinta da piccoli opuscoli o fogli volanti, che esprimeva certamente il forte interesse goduto presso un pubblico variegato la rievocazione di figure *criminali* che avevano subito la giusta punizione.

Diffusa in tutta Europa, questa pubblicistica ha potuto riemergere nel corso dell'Ottocento grazie alle ricerche di carattere folclorico di cui si è parlato e che ha potuto successivamente essere esaminata dagli studiosi che hanno rivolto la loro attenzione alle interrelazioni tra testo e musica. In una sintesi di grande rilievo la studiosa australiana Una McIlvenna si è soffermata sulle caratteristiche e sulla diffusione in tutta Europa di ballate composte in occasione di esecuzioni capitali.

In gran parte dei paesi europei le melodie erano tratte da un diffuso e ben conosciuto repertorio, che tramite la tecnica del *contrafactum*<sup>20</sup> venivano applicate ad un testo redatto in occasione dell'esecuzione di un condannato a morte. Un aspetto, quest'ultimo, che stabiliva un impatto emotivo con un auditorio, incline a considerare

l'evento alla luce della tradizione, ma anche sensibile alle sollecitazioni della giustizia punitiva:

*Such sharing and participation helped to forge communal bonds, echoed in the communal and performative means by which each member of society was expected to participate in the punishment of criminals. As they laughed at the satirical use of tunes that mocked despised traitors and murderers, or cried at the poignant tune that linked a mother's loss of her military son with the brutal murder of an innocent daughter, the listener-singers of execution ballads participated in an exchange of cultural references that perpetuated beliefs around punishment and repentance. (McIlvenna, 2022, 88)*

In realtà le ballate composte in Italia in occasione di pubbliche esecuzioni, si distinguono nettamente da quelle diffuse negli altri paesi europei. Come ha osservato Una McIlvenna:

<sup>20</sup> Tecnica tramite la quale si adattava ad un nuovo testo (in questo caso il resoconto di un'esecuzione capitale) una melodia preesistente. Una sorta di imitazione, esercitata da persone che si rifacevano esplicitamente ad una tradizione comunitaria condivisa e collaudata; sul *contrafactum* (cf. Phan, 2012, 302-303).



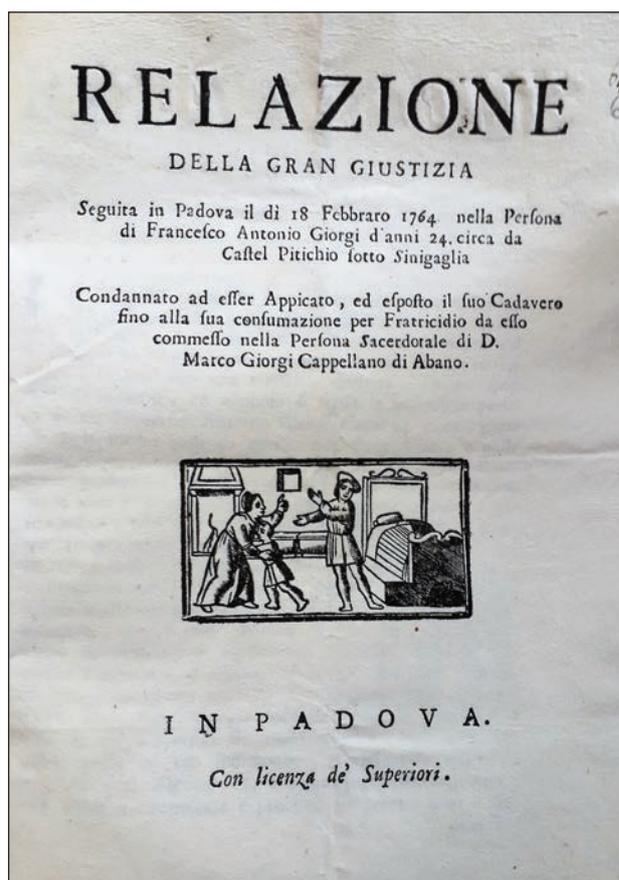
**Immagine 6:** Relazione di giustizia del 18 dicembre 1758 eseguita in Venezia contro Giovan Maria Millevoi di Capodistria (Vicenza, Biblioteca Bertoliana).

While they share many of the stylistic features common in those of other languages – printed on cheap pamphlets, often containing woodcut images; using equivalent vocabulary, such as ‘lamento’ and ‘caso compassionevole’; closing with moralising verses; and sold by itinerant street singers – Italian execution pamphlets provide no tune direction, even though *contrafacta* on other topics were common. (McIlvenna, 2022, 81)

La struttura formale delle ballate italiane ricorreva infatti prevalentemente alla terza o all’ottava rima, cui veniva applicato un repertorio di melodie che variava da regione a regione:

*This could result in a variety of tunes being sung for the same song-text, a result that would appear to preclude an argument for Italian songwriters’ exploitation of the emotional associations of a recognisable melody that is so evident in other*

21 “These ‘realistic’ ballads are usually set to tunes that are used repeatedly for execution ballads and thus would have immediately stimulated a recognition of appropriate punishment in the contemporary listener-singer” (McIlvenna, 2022, 344).



**Immagine 7:** Relazione di giustizia del 18 febbraio 1764 eseguita in Padova contro Francesco Antonio Giorgi (Vicenza, Biblioteca Bertoliana).

European languages. Instead, the emotional register of the song is inherently linked to the themes associated with its metrical structure. (McIlvenna, 2022, 83)

Il non utilizzo della tecnica del *contrafactum* e l’adozione di specifiche forme metriche, che assegnavano un particolare significato alla canzone, contribuirono ad accentuare la visione negativa del criminale e la funzione positiva della punizione. Un aspetto che è altrettanto visibile nelle canzoni che hanno come protagonisti il bandito e il fuorilegge: “Italian song continued to treat executed bandits and outlaws with scorn, from the sixteenth through the twentieth centuries, with the metrical form appropriate to the negative perspective of the words” (McIlvenna, 2022, 373).

Una percezione che, nonostante la tecnica del *contrafactum* ritroviamo diffusa anche negli altri paesi europei, soprattutto quando era rivolta a descrivere l’evento nel momento della sua realizzazione<sup>21</sup>. In realtà, soprattutto

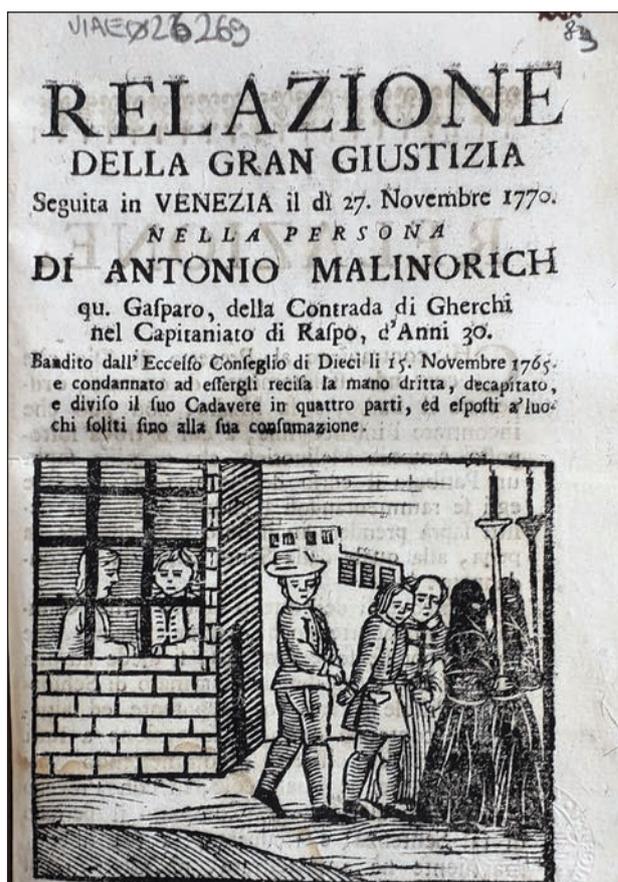
in Inghilterra e in Francia, incontravano una certa fortuna pure quelle che Una McIlvenna ha definito *nostalgic ballads*, composte molto più tardi dell'evento. Ballate che ovviamente non si soffermavano che tangenzialmente sui crimini commessi dal fuorilegge e non offrivano alcuna lezione morale:

*The nostalgic model thus contributed, I would argue, to the overall romanticisation of these outlaws. While the tunes of these nostalgic songs are now well established in popular culture, they were not recognised as 'hanging tunes' in their day, and the outlaw genre is therefore a good example of the need to be aware of the patterns of contrafactum in execution balladry.* (McIlvenna, 2022, 344)

Il confronto tra i diversi paesi europei pone evidentemente alcuni interrogativi sulla specificità del caso italiano. Relazioni di giustizia e ballate concernenti banditi e fuorilegge non sembrano dunque dare adito nel variegato contesto italiano all'emergere dell'*outsider*, considerato pure un eroe, che si oppone alle autorità e che sembra godere delle simpatie del mondo popolare. Una figura che avrebbe incontrato una notevole fortuna nel corso del XVIII secolo, grazie alla diffusione di fogli volanti e opuscoli pubblicati a buon mercato (Burke, 1978, 165-166).

Come si può spiegare questa assenza? È stato notato come nel corso del Settecento quella che è stata definita 'cronaca nera' tenda a soffermarsi essenzialmente sull'esecuzione e sui suoi aspetti più raccapriccianti, mentre i suoi protagonisti sono ormai confinati tra la popolazione più umile. (Sobrero, 1987, 24-25). Osservazione che sembra confermare quanto è stato rilevato per le ballate, prive di ogni afflato nostalgico e romantico. Ma è proprio in questo secolo che si registra la redazione a stampa di libretti e opuscoli che, tradotti dal francese, si soffermano a descrivere la figura di fuorilegge divenuti ormai famosi come Louis Dominique Bourguignon detto Cartouche e Louis Mandrin:

*La fama e la popolarità di questi personaggi erano talmente estese, suscitando una diffusa fascinazione presso ogni strato sociale [...] tanto da indurre editori e mercanti a proporre opere in una versione narrativa più impegnativa che si discostava dalle stereotipate modalità espressive di Relazioni e Storie, arricchita di particolari inediti [...] a volte anche aggirando le strette maglie della censura, affidandosi alla traduzione di opuscoli e libretti da parte di scrittori e traduttori di professione.* (Bianco, 2022, 1045)

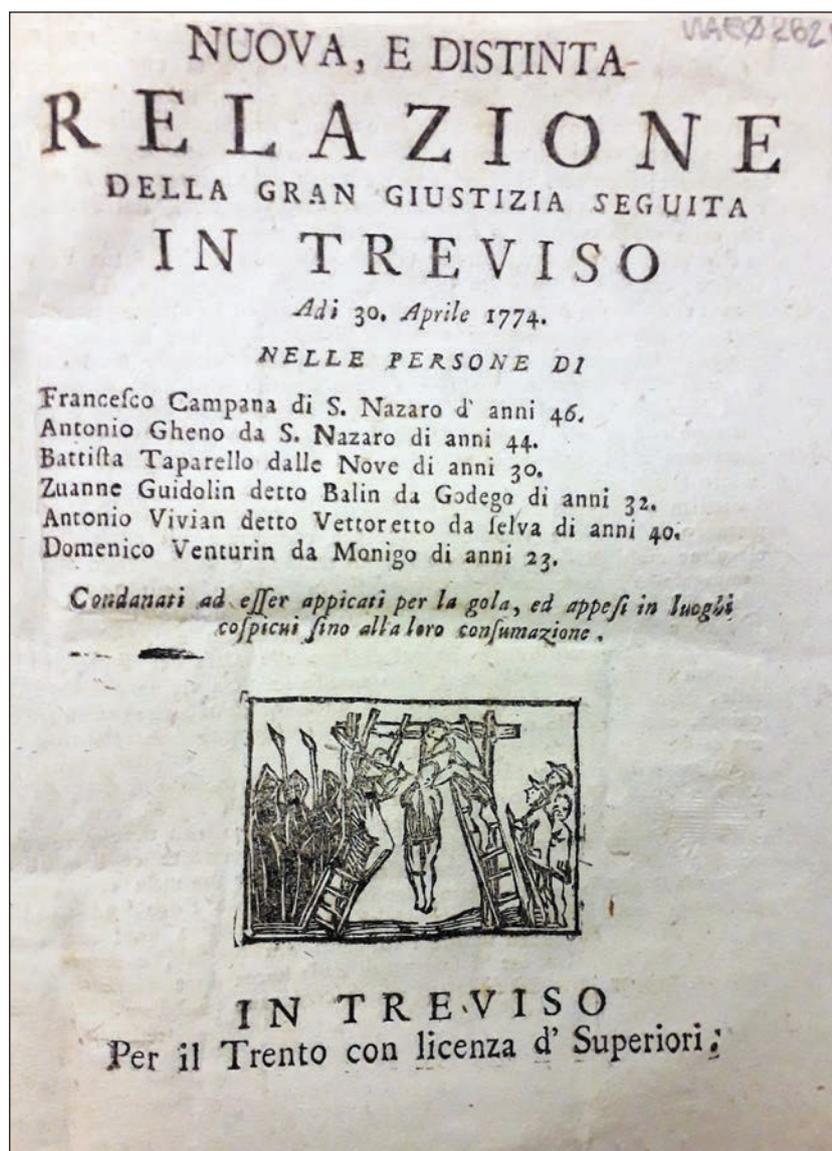


**Immagine 8: Relazione di giustizia eseguita in Venezia il 27 novembre 1770 contro Antonio Malinorich (Vicenza, Biblioteca Bertoliana).**

In realtà nel corso del Settecento la pubblicitaria che appare nei diversi contesti della penisola italiana non manifesta di certo quelle caratteristiche che si possono ritrovare nelle storie romanzate e leggendarie dei fuorilegge francesi e inglesi. Furio Bianco ha notato che se qualche volta gli autori degli opuscoli indulgono su fatti e personaggi fuori dal comune, ciò avviene soprattutto per rispondere in un certo qual modo alle aspettative del pubblico: "ma sicuramente quasi sempre nel rispetto dei vincoli imposti dalla censura e dalle autorità giudiziarie che in qualsiasi momento avrebbero potuto bloccare la stampa e la diffusione degli opuscoli" (Bianco, 2001, 59).

Gli interventi censori delle autorità e, si può aggiungere, il ruolo svolto dalle confraternite religiose impedirono di certo che l'immagine del fuorilegge e del bandito potesse apertamente assumere quell'aura mitica che li avrebbe trasformati in eroi che osavano sfidare il potere costituito<sup>22</sup>.

<sup>22</sup> Come ha notato Adriano Prosperi se il condannato rifiutava l'assistenza della confraternita: "allora l'esecuzione pubblica era assicurata: la sua anima perduta era maledetta da tutti e il suo corpo doveva essere condannato al ludibrio, restando senza sepoltura. Quello che si recitava sul patibolo era il trionfo del potere, tanto più efficace quanto più dietro alla sentenza del principe o del comune si poteva vedere la mano di Dio che puniva o salvava" (Prosperi, 2016, 152-153).



*Immagine 9: Relazione di giustizia eseguita in Treviso il 30 aprile 1774 contro alcuni imputati accusati di rapine (Vicenza, Biblioteca Bertoliana).*

La diversità italiana rispetto agli altri paesi europei va comunque rintracciata nella perdurante debolezza strutturale degli apparati di giustizia, che si rifacevano, sul piano giurisdizionale, al marcato e diffuso policentrismo politico. Nonostante, infatti, la repressione del banditismo assuma una severità meno pronunciata, nel corso del Settecento è ancora possibile ravvisare fenomeni di inquietudine sociale e di insicurezza delle vie di comunicazione, che inducono le autorità pubbliche ad assumere provvedimenti assai severi (Povolo, 2022, 169-171).

Ad esempio, nel luglio del 1742, una legge del Consiglio dei dieci, supremo organo politico-giudiziario veneziano, ricordava come, a fronte del considerevole numero di omicidi, fosse necessario assumere un'iniziativa straordinaria. E a tal fine ordinava che un boia fosse inviato nelle principali città della Terraferma per eseguire immediatamente le sentenze pronunciate dai rettori, "onde il pubblico castigo serva di orrido esempio e forte ritegno ai delinquenti di tale natura"<sup>23</sup>. E nel 1767 si esplicitava apertamente che se qualcuno fosse stato colto in

23 ASVe-CD-Com, filza 1007, 31 luglio 1742. Si trattava, per lo più, di sentenze concernenti persone bandite e nelle quali si prevedeva la condanna a morte qualora esse fossero state catturate nei territori da cui erano state estromesse.

flagrante crimine a commettere alcuni gravi delitti, poteva essere impunemente ucciso da chiunque, anche al di fuori dei confini dello stato<sup>24</sup>.

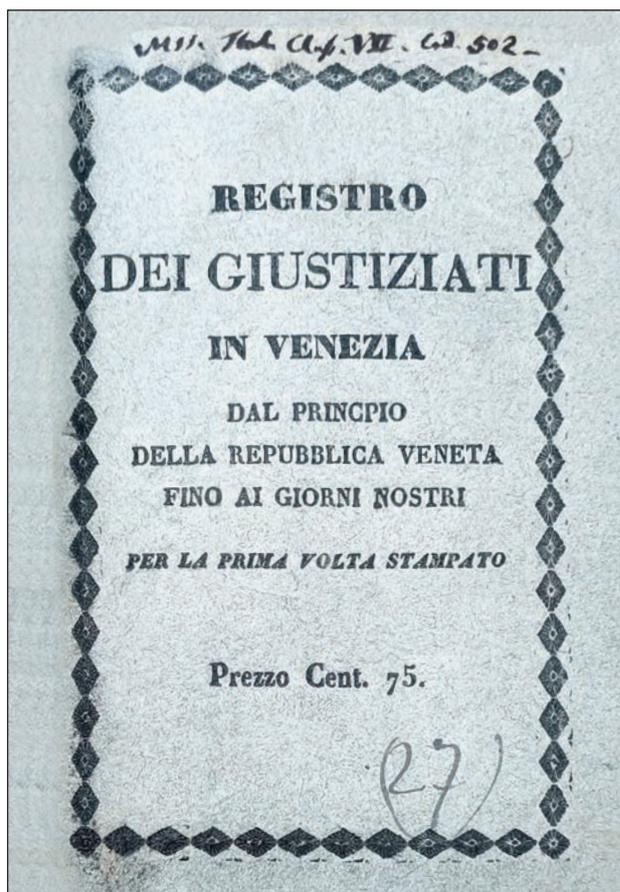
Si trattava di provvedimenti assai severi, che suggeriscono come il controllo del territorio fosse ben lungi dall'essere considerato un dato definitivamente acquisito e richiedesse, di conseguenza, l'assunzione di provvedimenti assai severi sul piano giudiziario. Che di certo lasciavano ben poco spazio ad atteggiamenti permissivi nei confronti della pubblicistica che si rapportava alle esecuzioni capitali e alle ballate, impedendo qualsiasi forma di mitizzazione<sup>25</sup>.

La prassi giudiziaria e la pubblicistica che la accompagnava influirono comunque notevolmente, nel secolo successivo, a trasmettere un'immagine della giustizia penale di antico regime contraddistinta dai rituali macabri e orripilanti descritti nelle *Relazioni di giustizia*. Così come gli sfortunati protagonisti veicolati dalle ballate assunsero i tratti di feroci criminali, dediti ai crimini più efferati.

In realtà, nel corso dell'Ottocento, sarebbe per lo più sfuggita a coloro che rivolgevano il loro sguardo alla complessità della situazione preesistente, l'immagine di una giustizia penale estremamente variegata e contraddistinta da protagonisti la cui personalità, di certo, non era semplicemente rappresentata dalle testimonianze artefatte trasmesse sia dalle sentenze che dalla pubblicistica volta a sancirne la fondatezza. E che, molto probabilmente, era soprattutto, ma non solo (cf. Palmieri, 2022, passim) confinata nell'ambito di una labile, ma vivace tradizione orale che si svolgeva in contesti giurisdizionali frammentati e caratterizzati dalle consuetudini<sup>26</sup>.

## I REGISTRI DEI GIUSTIZIATI

Nel corso della prima metà dell'Ottocento il tema della giustizia penale dei secoli precedenti assunse un ruolo di rilievo straordinario. Lo sguardo rivolto



**Immagine 10: Frontespizio dell'edizione a stampa del Registro dei giustiziati pubblicato nel 1848 (Venezia, Biblioteca nazionale Marciana).**

al passato si alimentò di pregiudizi e di concetti erronei che traevano prevalentemente origine dalla convinzione di essere entrati in un'era decisamente nuova, non più contraddistinta da forme di giustizia dal timbro inutilmente severo e violento. Le narrazioni che si enuclearono sul piano storico e letterario

24 ASVe-CD-Com, reg. 217, 11 maggio 1767, cc. 71v-73r; 76 r e v.

25 La cronaca giudiziaria europea, come è stato osservato, offriva comunque una molteplicità di letture, che potevano, in taluni casi, produrre pure effetti sociali destabilizzanti. Gazzette, romanzi e memorie forensi svolsero un ruolo non indifferente nel rappresentare la complessità dell'immagine del criminale e delle ambiguità della struttura giudiziaria (cf. Palmieri, 2022, 61-67). Risolti che si possono cogliere pure tramite la crisi del tradizionale processo inquisitorio, che negli ultimi decenni del Settecento, non è più in grado di nascondere la presenza dell'avvocato difensore e le sue critiche nei confronti di talune storture dell'apparato giudiziario (cf. Cozzi, 2000, 161-174). Come già si è sottolineato, ad incidere infine sulle diverse rappresentazioni del fuorilegge e sulle loro interrelazioni con il mito e la tradizione orale, interveniva sensibilmente l'azione censoria delle strutture giudiziarie nei confronti dei diversi contesti sociali.

26 Tradizione che è possibile cogliere ed esaminare nella vasta produzione di tavolette votive in cui sono rappresentati squarci e scene di vita giudiziaria o, ancora più frequentemente, di scontri armati contrassegnati dalla violenza e dalle inimicizie. Sugli ex-voto rinvio in particolare a Clemente (1987, 12-45). Molte testimonianze che rinviano esplicitamente al mondo giudiziario e alle esecuzioni capitali in Vaccari (1999). Sull'intenso valore emotivo suscitato dagli ex-voto (cf. Freedberg, 2000, 210-242). Per un esempio di ex voto, esaminato nel suo contesto consuetudinario cf. Povoło (2011, in particolare 25-38). Il grande affresco che descrive la morte del famoso fuorilegge ad opera della comunità, interloquì nel corso dei secoli con i pellegrini che visitavano il santuario di Montecastello (Tignale, Brescia), agendo attivamente sulla loro percezione, e assumendo significati che contrastavano visibilmente con quelli che erano stati gli intendimenti iniziali dei committenti; su questo ordine di problemi cf. Burke (2002, 208-209). Ad esempio un settore di studio di enorme interesse, investito dal tema affrontato in questo saggio, è l'intensa presenza delle inimicizie e del banditismo che traspare dalle tavolette votive. Un tema che, di certo, sembra essere caratteristica diffusa di quella *great tradition* cui fa esplicito riferimento Peter Burke.

risentivano ovviamente delle trasformazioni politiche e culturali intervenute tra Sette e Ottocento e pagavano uno scotto inevitabile alla scarsa conoscenza dei meccanismi che per secoli avevano contraddistinto la giustizia penale e il pluralismo giuridico che la animava. Tali narrazioni, spesso prive di ogni fondamento storico, alimentarono un immaginario collettivo i cui tratti fondamentali erano costituiti da pregiudizi e credenze che sfociarono inevitabilmente nel mito e nella leggenda. Temi importanti come il banditismo, le strette connessioni tra inimicizie e vendetta; e, soprattutto, il concetto di onore e di amicizia che aveva animato le società del passato vennero percepiti alla luce di un sistema penale insignito di diversi simboli e concetti di ordine (cf. Povoło, 2013).

Testimonianze indirette, ma significative del nuovo clima sociale, per molti versi definibile *borghese*, sono i cosiddetti *Registri dei giustiziati* che, ovunque nella penisola italiana, si diffusero tra la prima e la seconda metà dell'Ottocento, dapprima manoscritti e poi a stampa, incontrando una rapida fortuna. In realtà si trattava di una documentazione priva di veri e propri riscontri storici e che rifletteva la frammentazione giurisdizionale e il pluralismo giuridico medievali e della prima età moderna<sup>27</sup>. La loro rilevanza storica assunse comunque una certa importanza nel momento in cui si venne ad affermare una cultura distintiva rispetto a quella che si tendeva a definire con l'appellativo di *popolare*.

I *Registri dei giustiziati*, pur diffusi talvolta nell'ambito dello stesso contesto geografico, si caratterizzavano come un vero e proprio elenco, per lo più cronologico, delle condanne a morte applicate a partire dal medioevo. Una sorta di rappresentazione delle pratiche crudeli e orrifiche esercitate tramite le esecuzioni capitali del passato nei confronti di chi aveva violato la legge. I *Registri* veicolavano una narrazione che indirettamente poneva in risalto la mitezza e le buone regole della nuova giustizia penale, contraddistinta soprattutto da una diversa concezione della pena, volta, ove possibile, a riabilitare colui che aveva infranto la legge. Nonostante gli errori e le inesattezze che pure ben presto si rilevarono, queste testimonianze furono comunque utilizzate per rappresentare una società del passato contraddistinta dalla violenza e dalle istanze insopprimibili della vendetta.

I *Registri dei giustiziati* hanno pure attirato l'interesse degli storici che negli ultimi decenni hanno rivolto la loro attenzione alla giustizia amministrata tra medioevo e età moderna nei diversi contesti

politico-istituzionali. Se ne è rilevata l'origine nella documentazione delle antiche confraternite deputate a confortare i condannati destinati al patibolo. E, in particolare, ci si è soffermati sul tema delle pene applicate ai diversi delitti, per cogliere, in taluni casi, le caratteristiche della criminalità del passato (Di Renzo Villata, 2017; Terpstra, 2008; Prospero, 2011; Passarella, 2017).<sup>28</sup>

I *Registri dei giustiziati* si prestano comunque a rilievi interpretativi che travalicano ovviamente i contenuti, per altro eterogenei, che essi veicolano<sup>29</sup>. L'interesse di tale documentazione è da un lato costituito dalla sua stessa apparizione e diffusione in forme manoscritte tra Sette e Ottocento, per poi essere successivamente proposta ad un pubblico più ampio attraverso la sua redazione a stampa. Dall'altro, comunque, va pure rilevato che trattasi di una documentazione che impone una riflessione sulle interrelazioni tra cultura orale e la sua successiva trasposizione in forma scritta e stampata. E, di conseguenza, richieda pure un'analisi di decodificazione dei suoi stessi contenuti, per individuare gli inserimenti privi di ogni riscontro storico.

A questo proposito il caso veneziano è estremamente interessante e istruttivo, anche perché le vicende (vere o presunte che fossero) incontravano un terreno fertile e, apparentemente contraddittorio, nel mito dell'antica Repubblica o, all'inverso, nella cosiddetta *leggenda nera* che sembra avvolgere la città lagunare sin dagli anni immediatamente successivi alla sua caduta (Preto, 2010, 597–598). Infine, nel 1819, a sugellare e a consolidare gli stereotipi negativi di una visione priva di chiaroscuri, apparve la voluminosa opera di Pierre Daru *l'Histoire de la République de Venise*, che ebbe vasta diffusione in tutta Europa, contribuendo a diffondere un'immagine anacronistica dell'antica Repubblica, dominata da un potere oligarchico indiscusso e avvolto nella segretezza. Una testimonianza per molti versi preconcepita, ma che inevitabilmente aveva facile presa sull'immaginario collettivo del nuovo secolo, considerando l'esplicita e scontata delegittimazione di un potere politico che per secoli era stato retto dal monopolio indiscusso dell'aristocrazia.

L'opera dello scrittore francese si era infatti avvalsa di alcune fonti apocrife, che avevano dipinto negativamente il potere politico e giudiziario veneziano e il ruolo esorbitante svolto da alcune magistrature come gli Inquisitori di stato e il Consiglio dei dieci. Tradotta in italiano negli anni

27 Un passaggio che è stato sottolineato in particolare dall'antropologia giuridica (cf. Rouland, 1992, 74–79).

28 Sia il lavoro di Terpstra, che quello di Prospero rinviano ad una più ampia bibliografia sul tema.

29 Contenuti, comunque, che suggeriscono gli stereotipi culturali che animavano il controllo sociale esercitato dalle strutture di un potere politico essenzialmente policentrico, che nel corso dell'età moderna si caratterizzò per i profondi cambiamenti.

1837–38 i cultori di storia veneziana ebbero facile gioco nel rilevare talune ingenuità ed incongruenze dell'*Histoire*, ma la *leggenda nera* sembrava ormai aver trovato fertile terreno nel diverso clima economico e politico in cui da tempo era avvolta la città lagunare (Povolo, 2000, 493–494).

Nel 1848 apparve alle stampe un *Registro dei giustiziati in Venezia dal principio della Repubblica Veneta fino ai giorni nostri*. Ripubblicato con aggiunte l'anno seguente (Soranzo, 1885, 148), l'opuscolo in realtà raccoglieva una serie di elenchi che, soprattutto a partire dalla seconda metà del Settecento circolavano manoscritti, soffermandosi, in maniera non uniforme, sulle esecuzioni capitali avvenute nella città dominante (Puppi, 1988; Passarella, 2017, 2–5). Alcuni di questi registri traevano probabilmente origine dall'attività svolta dalle confraternite incaricate di assistere i condannati alla pena capitale (Traverso, 2000, 87–89).

I *Registri dei giustiziati*, compilati in un periodo in cui le esecuzioni capitali declinavano vistosamente ed erano sottoposte a critiche severe, riflettevano indirettamente i cambiamenti profondi intervenuti nell'ambito della giustizia penale e, di conseguenza, nella percezione di pratiche di giustizia del passato ritenute barbare e, persino, inconcludenti<sup>30</sup>. Un atteggiamento che sarebbe divenuto palese nel corso dell'Ottocento, in una fase di maggiore controllo degli apparati repressivi (Povolo, 2022). Le edizioni a stampa dei manoscritti sancivano una sorta di distacco culturale, prima ancora che politico, nei confronti di un passato ritenuto anacronistico e inutilmente crudele<sup>31</sup>. Ma esse erano pure fonte di ispirazione per l'elaborazione di opere di vario genere, spesso prive di ogni riscontro storico, ma tali da suscitare l'interesse popolare. Racconti, romanzi e persino versi poetici vennero pubblicati e diffusi, affidandosi a narrazioni intrise di elementi fiabeschi o caratterizzati dalla pura invenzione. Le tematiche affrontate tramite le vicende descritte e romanizzate suggeriscono ovviamente le caratteristiche di un immaginario collettivo, che probabilmente riscontrava la sua lontana origine anche in una tradizione orale che, pur subendo diverse e inevitabili manipolazioni, era evidentemente ancora vivace.

## LEGGENDE E FIABE

Quei *Registri dei giustiziati* sembravano riemergere nei primi decenni dell'Ottocento da un oscuro passato, in cui la diffusa violenza sociale appariva andare di pari passo con l'estrema crudeltà degli apparati giudiziari. Violenza e crudeltà pure avvalorati dalle numerose *Relazioni di giustizia* date alle stampe in occasione delle esecuzioni capitali. Gli archivi erano per lo più ancora inaccessibili, ma quanto era riportato nei *Registri dei giustiziati* appariva del tutto plausibile e sembrava essere testimoniato dall'apparato scenico in cui si svolgevano le condanne capitali: i luoghi occulti del potere politico e poliziesco, le antiche prigioni (i cosiddetti *pozzi*) e quelle di più recente costruzione cui si accedeva tramite il ponte dei sospiri. Ed infine le due colonne della piazzetta tra le quali venivano eseguite le esecuzioni, precedute spesso dalla rituale e macabra processione lungo il canal grande. Luoghi che sarebbero presto stati simbolicamente contrassegnati come testimonianze visibili della crudeltà del trascorso dispotismo aristocratico<sup>32</sup>. E che sulla scorta di una pubblicistica, che si era avvalsa di stereotipi e luoghi comuni, potevano essere indicati come emblema del tramontato potere aristocratico. Luigi Rocca nel 1840 non aveva esitazioni nel descrivere a tinte fosche il cosiddetto ponte dei sospiri:

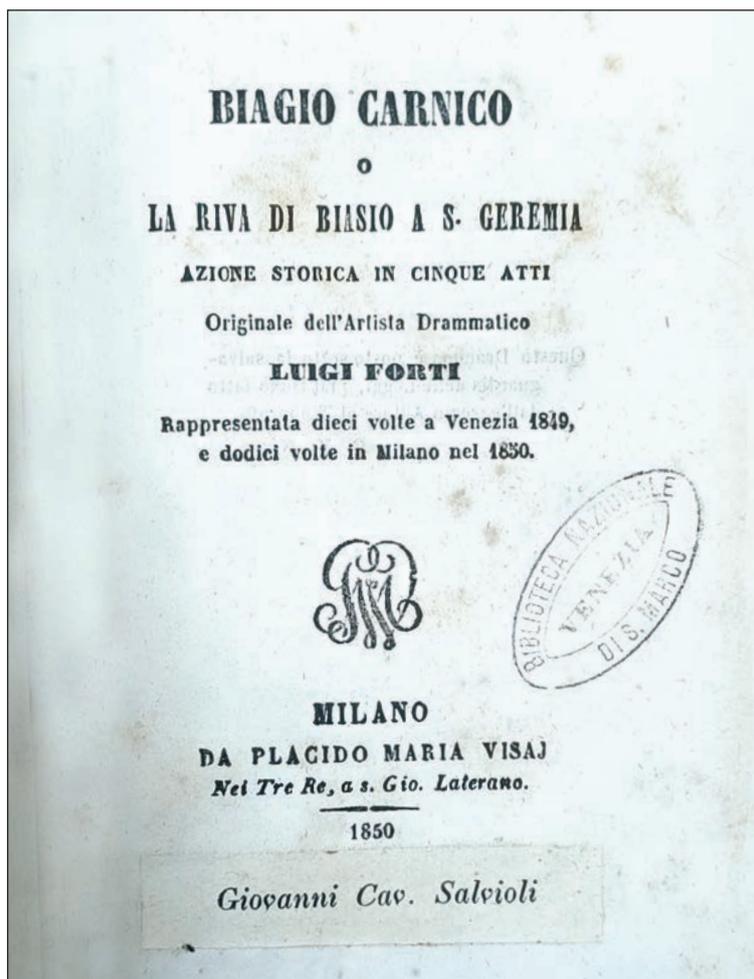
*Tremando miravano dal basso gli atterriti veneziani quel ponte coperto, il quale all'altezza del primo piano congiunge il palazzo ducale colle vicine prigioni, e talvolta fremendo udivano i gemiti soffocati dei meschini i quali al passare di colà acquistavano la certezza di una morte imminente [...]; numerose spie d'ogni lato e tremendi esecutori di segrete condanne e sconosciute denunce e improvvisa disparizione di persone e repentine morti di cui niuno osava chieder ragione.* (Rocca, 1840, 434)

Ma di subito rassicurava i lettori, aggiungendo: "Ora tutto ciò è svanito; e la nuova generazione che scorre le vie dell'antica regina dei mari vive una vita monotona e tranquilla" (Rocca, 1840, 435).

30 Aspetti affrontati in particolar modo da Venturi (1990); e, per quanto attinente alla giustizia penale cf. Cozzi (2000, 311–356) e Basaglia (1986, 163–178). Per l'amministrazione della giustizia penale nel contesto italiano (cf. Bellabarba, 2008, 115–128).

31 Significativo, sotto questo punto di vista, il testo di Giuseppe Tassini, il quale si rifaceva esplicitamente ai *Registri dei giustiziati*, ma pure a manoscritti e alle fonti d'archivio, ormai divenuti di agevole utilizzo. Tassini osservava a tal proposito: "Siccome poi i suddetti registri dei giustiziati contengono molte volte nomi ed epoche soltanto, né mancano di gravi inesattezze, difetto questo comune anche alle cronache, mi fu giuoco forza esaminare gli storici moderni più riputati e gli autentici documenti che si conservano nell'I.R. Archivio generale dei Frari". Ovviamente anche Tassini pagava uno scotto insormontabile nei confronti della conoscenza delle forme di giustizia medievali e di antico regime, ma poteva osservare a ragion veduta: "Non vollen poi farla da romanziere, mescolando il vero col falso; anzi ad ogni racconto aggiungi parecchie annotazioni, le quali, se da un lato tendono ad illustrarlo, additano spesse volte dall'altro le fonti donde fu tratto" (Tassini, 1866, 3–4).

32 Rinvio ancora a Preto (2010, 597–599) in cui si ricorda l'operetta di Vittorio Barzoni sulle carceri veneziane, apparsa nel 1797, che ebbe vasta diffusione e contribuì non poco ad offrire un'immagine negativa dell'antica Repubblica. Sull'opera del Barzoni si veda inoltre Pasqualin (2019), sul ponte dei sospiri e i Piombi cf. inoltre il romanzo di Vismara (1872).



**Immagine 11: Frontespizio dell'operetta di Luigi Forti *Biagio Carnico o la Riva di Biasio a San Geremia*, pubblicata nel 1850 e dedicata all'immaginaria figura di Biagio Iuganegher (Venezia, Biblioteca nazionale Marciana).**

I *Registri dei giustiziati* sembravano confermare la crudeltà di una giustizia che andava ben oltre la prevedibile severità. Ma testimoniavano pure la diffusione di crimini che destavano evidentemente stupore e inquietudine in un contesto culturale e politico che guardava con diffidenza ad un passato in cui si riteneva fossero del tutto assenti l'ordine e la razionalità che contraddistinguevano la nuova società. Alcuni esempi erano destinati ad incontrare una rapida fortuna, come quello riportato sotto la data del 18 novembre 1503:

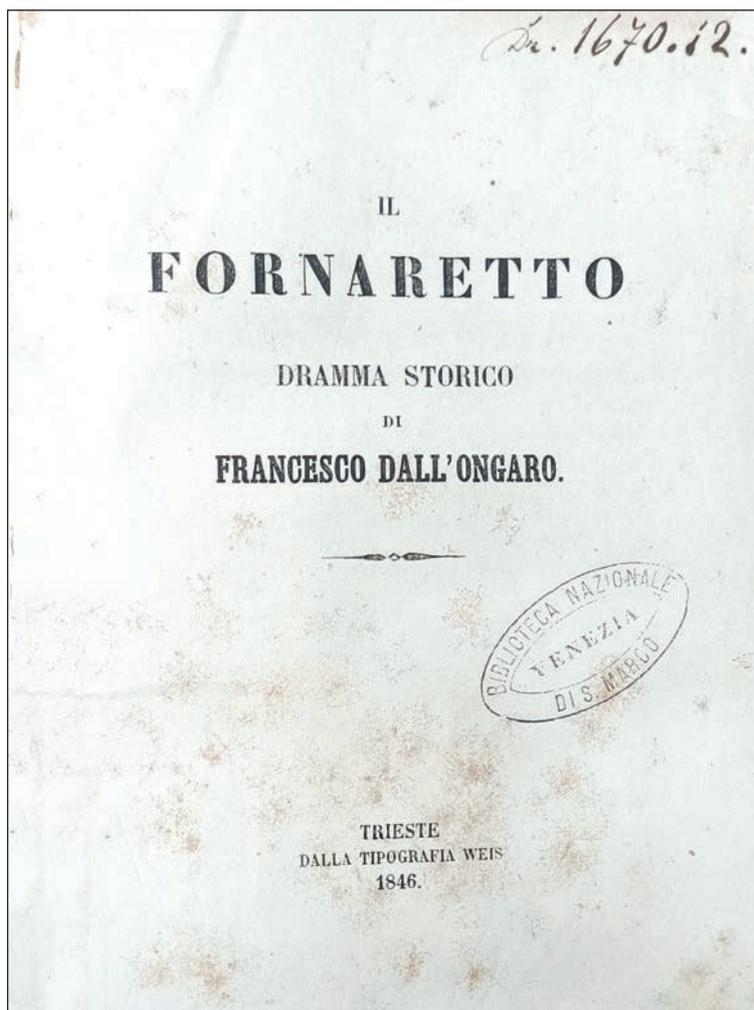
*Biasio Carnico, Iuganegher a San Simion Grande, invitava nella sua bottega la gente a mangiar le tripe e il sguazetto; et essendo stato trovato nel piatto da uno che mangiava il sguazetto un nodo d'un ditto della mano, questo fuggì e corse*

*a darne parte alla giustizia. Fu per ordine della Quarantia Criminal preso, tirato a coda di cavallo, tagliate le mani nella sua bottega, tanagliato e decapitato e squartato. E spianata la casa sino da fondamenti, ove si trovarono molti da lui sasinati e traditi. In quel luogo non si può più fare né case né boteghe e viene chiamato la riva di Biaggio*<sup>33</sup>.

Una simile storia non poteva sfuggire a taluni aspiranti cultori di storia veneziana. Nel 1850 Luigi Forti pubblicò *Biagio Carnico o la Riva di Biasio a San Geremia* (Forti, 1850). Con un sottotitolo significativo: "Rappresentata dieci volte a Venezia nel 1849 e dodici volte in Milano nel 1850".

La vicenda veniva collocata nel 1520. Ma, come ricorda Giuseppe Tassini, nessuna fonte storica ne attestava

33 ASVe-MCSV, 75, alla data.



**Immagine 12: Frontespizio dell'operetta di Francesco Dell'Ongaro *Il Fornaretto* pubblicata nel 1846 e dedicata all'immaginaria figura di Pietro Tasca (Venezia, Biblioteca nazionale Marciana).**

la fondatezza, anche se diversi *Registri dei giustiziati* la riportavano, collocandola nel 1521 ed arricchendola di particolari (Tassini, 1866, 119-121)<sup>34</sup>. Altri ritornarono sulla storia di Biagio, che evidentemente affascinava il grosso pubblico per i suoi espliciti aspetti orrifici<sup>35</sup>. Le successive verifiche archivistiche dimostrarono l'assoluta inconsistenza di quanto riportato nelle diverse versioni dei *Registri*, anche se nei decenni successivi ci si interrogò sull'origine di tale narrazione. Nel 1890 un commentatore della rivista *L'illustrazione italiana* osservava:

*Come se avesse figura, la leggenda di Biagio seguita a girar le strade di Venezia, inducendo le povere mamme a trepidare per la salvezza delle loro creature. In ispecie nei pomeriggi estivi,*

*quando il popolo si raccoglie nei campielli e nelle callette a familiare conversazione, e la leggenda di Biagio s'annuncia sotto forma di foglietto volante dagli strilloni [...] a Venezia essa vive e viaggia attivamente di casa in casa, di teatro in teatro, da quasi quattro secoli. Biagio ha cessato di essere il nome di un malfattore solo, per diventare il simbolo, la più completa espressione di ogni crudeltà, che equivale ad efferatezza senza esempio.* (Centelli, 1890, 226)

E, ricordando significativamente come il diarista Marin Sanudo, attento osservatore della vita cittadina, non avesse minimamente registrato la vicenda di Biagio, egli proseguiva:

<sup>34</sup> Tassini riportava che "lo sciagurato, spinto da estro diabolico, soleva uccidere i teneri fanciulli per ammanire colle loro carni il suo *sguazeto*".

<sup>35</sup> Ad esempio Cesare Francesco Balbi (cf. Sagredo, 1869, 40).

*Il palco scenico concorre ancora alla periodica rifioritura della leggenda di Biagio; e quando degli attori non commuovono con essa le credule donnette, intervengono gli editori senza lavoro, gli stampatori alla macchia; e i foglietti grondanti sangue innocente girano di casa in casa, di campiello in campiello turbando le menti e gli animi.* (Centelli, 1890, 226)

Alla tradizione popolare si era dunque affiancata una pubblicistica che si ritrovava pienamente a proprio agio nel narrare una vicenda che enfatizzava al massimo grado la leggenda nera di Venezia. Ma qual era effettivamente l'origine di una narrazione che affrontava un tema come l'antropofagia nella Venezia del Cinquecento? Molto probabilmente la storia di Biagio luganegher venne costruita sulla falsariga di un grave episodio di violenza avvenuto a Milano nel 1519. Una giovane donna, Isabella Lampugnani, venne accusata di aver ucciso alcuni bambini e di essersi cibata della loro carne. L'episodio venne registrato da Marin Sanudo, che ne aveva avuto notizia da un dispaccio dell'ambasciatore veneziano in Milano. In realtà, come è stato opportunamente osservato, la giovane donna era stata accusata di aver ucciso e smembrato il corpo di un bambino, ma nessuna effettiva testimonianza diretta attestava l'avvenuta antropofagia. L'episodio, sicuramente registrato da numerose fonti dell'epoca, aveva ovviamente destato notevole impressione, sino al punto di ritenere come del tutto scontata l'aggravante del cannibalismo<sup>36</sup>. L'interpolazione della vicenda di Biagio luganegher nei *Registri dei giustiziati* avvenne probabilmente in un periodo successivo, riallacciandosi ad una tradizione orale che l'aveva accolta senza indugi. Forse la fiaba o leggenda di Biagio si ricollegò pure ad un grave fatto di sangue, ma la datazione del 1521, riportata in alcuni *Registri*, induce a credere che l'episodio avvenuto a Milano giocò un ruolo non indifferente nel favorire l'interpolazione<sup>37</sup>.

Un'altra vicenda riportata nei *Registri*, quella del *Fornaretto di Venezia*, avrebbe avuto una fortuna ancora maggiore nel corso dell'Ottocento. L'umile personaggio accusato ingiustamente agli

inizi del Cinquecento di un grave delitto di sangue emergeva a tutto tondo, in quanto la condanna a morte inflittagli da una magistratura veneziana era in realtà il frutto di un grave errore giudiziario, di cui si sarebbe perpetuata la memoria.

Anche nel caso del *Fornaretto* i *Registri dei giustiziati* offrivano varie versioni, sia nel contenuto, che nella datazione. Come avrebbe agevolmente dimostrato Giuseppe Tassini, nessuna fonte documentaria o cronaca dell'epoca attestava che la vicenda fosse realmente avvenuta<sup>38</sup>. Egli ricordò alcune delle trasposizioni letterarie e teatrali più famose: "Gran rumore ed assai polemiche destò ai nostri tempi il dramma di Francesco dall'Ongaro col titolo: Il Fornaretto, impresso nel 1846 a Trieste dal Weis, a cui fece seguito quello dell'attore drammatico G. Giandolini col titolo medesimo, impresso, pure nel 1846, a Milano dal Visai" (Tassini, 1866, 127).

Dall'Ongaro si era gettato sulla vicenda senza alcuna cautela critica, rifacendosi a uno dei tanti *Registri dei giustiziati*:

*Pietro Tasca, detto Faciol, essendo di notte stato trovato dai birri con un fodero da coltello insanguinato, ed essendo la stessa notte successo un omicidio, scoperto l'interfetto, si trovò impresso nella ferita il coltello, e rimesso questo nel fodero ritrovato dal Faciol, si riconobbe che era a quello appartenente. Nel corso del processo ebbe una malattia mortale, che si dovette confessare, e suggeritogli che palesasse il suo delitto per salvar l'anima sua, egli acconsentì e palesò; ma poco dopo rimessosi in salute, fu per sentenza del Consiglio dei X, come reo d'questo delitto, impiccato.* (Dall'Ongaro, 1853, 1)

Ed aveva aggiunto: "La tradizione, altra fonte legittima non solo di poesia ma di storia, ricorda altre circostanze di questo fatto che mi giovarono a vestire di colori drammatici l'argomento. [...] Quello che egli si è ingegnato di conservare, sono le opinioni, il carattere, lo stile, per quanto poteva, del popolo veneziano" (Dall'Ongaro, 1853, 2).

L'errore giudiziario, anche in tal caso, era finalizzato a sottolineare la bontà del nuovo clima

36 Silvio Leydi, che si è soffermato su una vicenda che venne poi ripresa più volte nei secoli successivi, ha osservato "It seems quite plausible to hypothesise that in Milan in 1519 an archetypal account of cannibalism was superimposed on a bloody deed (certainly true) [...]; this archetype, inserted into the story, and thus accepted as credible, even true, at the time, contributed to its permanence in civic memory" (Leydi, 2017, 157).

37 L'archetipo del cannibalismo, collegato a gravi e crudeli fatti di sangue, traspare anche da una novella di Matteo Bandello, che viene ambientata nella Venezia del Cinquecento. Il protagonista principale, Pietro da Venezia, è accusato, di alcuni orrendi delitti: "avendo seco portato il tagliente coltello, in un tratto svenò la zia e, passato in un'altra camera dove la figliuola col piccolo fratello faceva suoi giuochi puerili, ivi medesimamente privò di ogni umanità e compassione, antropofago più tosto o cannibale che veneziano, quelle piccole creature senza pietà ancise come due agnellini" (Cremonte, 1966, 202).

38 Tassini (1866, 125-127) il quale osservava: "Questo avvenimento, come quello di Biagio Carnico vive bensì nella tradizione ed ha posto in tutti i *Registri dei Giustiziati*, nè trovasi ricordato nei *Diarii* del diligentissimo Sanuto". Sulla vicenda e i suoi successivi sviluppi letterari e filmici (cf. Radi, 2007, 731-736).

giudiziario e politico rispetto al passato<sup>39</sup>. Le incongruenze erano tali che fu comunque gioco facile rilevare sin da subito l'inconsistenza della vicenda (cf. Fontana, 1845). E nel 1912 Alessandro Luzio sottopose ad una critica serrata le diverse e "bislacche" versioni riportate dai *Registri dei giustiziati*, aggiungendo che, soprattutto a partire dalla fine del Settecento, esse si erano arricchite di particolari del tutto fantasiosi e privi di ogni riscontro storico: "La leggenda del Fornaretto, s'io mal non m'appongo, rientra perciò nel ciclo di quelle tradizioni diffamatorie della Repubblica Veneta, sbocciate assai tarde, quando il leone in extremis o già morto doveva tollerare i calci d'asino di chi ignorava quanta sapienza d'ordinamenti avesse presieduto all'amministrazione della giustizia" (Luzio, 1912, 106).

Luzio riteneva che l'interpolazione fosse avvenuta prendendo come riferimento una vicenda svoltasi tra Padova e Venezia sul finire del Cinquecento e che ebbe come protagonista un certo bravo di nome Francesco Tosello, ma costantemente nominato nei documenti dell'epoca come il *Fornaretto* che, a sua volta, fu vittima di una vera e propria persecuzione giudiziaria:

*La leggenda non è niente affatto d'origine popolare: è pretta invenzione di eruditi, di compilatori di notizie storiche, attinte a casaccio, ripetute senza discernimento. Non impossibile dunque che tra il Tosello e il Fasiol sia avvenuto uno di quegli strani scambi, che deformavano spesso la realtà storica sino a renderla irricognoscibile.* (Luzio, 1912, 106)

In realtà l'origine era evidentemente *popolare*, nella misura in cui il termine si riferiva ad una tradizione orale condivisa da tutti i ceti sociali; una cultura, cioè, del popolo. Come del resto sembra essere avvalorato dai precisi richiami che lo stesso Luzio faceva alla vicenda cinquecentesca. Ma egli poteva ben aggiungere, a ragion veduta, che:

*Nel secolo XVIII la memoria precisa de' fatti s'era illanguidita; bisognava pur dare una qualche spiegazione di quel confuso ricordo, e gli eruditi, i compilatori de' registri di giustiziati si afferrarono al primo fornaio decapitato che incontrarono, sostituirono il Fasiol*

*panettiere al bravo, infiorarono la storiella di tutte quelle invenzioni calunniose e schiocche, che per tanto tempo imperversarono poi su Venezia.* (Luzio, 1912, 107)

Le due vicende di Biasio Iuganegher e del Fornaretto suggeriscono come una certa tradizione orale si fosse sviluppata per lungo tempo alimentandosi di un immaginario collettivo, in cui la dimensione della giustizia e della pena si rifacevano ad archetipi e concezioni culturali tradizionali. E venisse infine ripresa nei *Registri dei giustiziati* alla luce di pregiudizi e manipolazioni privi di ogni riscontro storico. Un processo che fu agevolato dall'affermarsi di una cultura di tipo distintivo, attratta da un passato nel quale la cosiddetta *cultura popolare* era contraddistinta da tratti e caratteristiche ritenute del tutto superate. Il tema della giustizia penale e del controllo sociale si prospettava come un fertile terreno in cui ricercare nuove certezze e prospettare un diverso concetto di ordine. In realtà il fraintendimento fu assai rilevante e impedì che si potessero cogliere anche solo gli aspetti più visibili delle strutture politiche e giudiziarie del passato<sup>40</sup>. In maniera analoga si riteneva pure che la dimensione della violenza fosse nei secoli precedenti estrema e incontenibile, senza avere la consapevolezza che in realtà essa si declinava intensamente con una sensibile inclinazione verso la pace (Carroll, 2017).

#### IL BANDITO E IL FUORILEGGE

Lo scollamento interpretativo nei confronti del passato fu assai più rilevante nei confronti della figura del fuorilegge, in quanto, come già si è notato, nel corso dell'età moderna non erano comparse a livello pubblicistico quelle testimonianze, le quali, pur a distanza di tempo dalle esecuzioni capitali e dalle relative *Relazioni di giustizia*, facessero emergere le immagini del bandito e del fuorilegge diffuse a livello orale e consuetudinario. Interventi di carattere censorio impedirono che si enucleasse una tradizione scritta del mito del bandito, così come poteva essere percepita nei diversi contesti sociali in cui si era diffusa.

La tradizionale pena del bando, concepita soprattutto come strumento per contenere ed attenuare il diffuso sistema delle inimicizie, tra Cinque e Seicento venne rapidamente messa in

39 "Un tale intendimento mentre lascia al Consiglio la minore colpabilità di una sentenza notoriamente ingiusta, è un omaggio indiretto alla mite prudenza dei recenti legislatori" (Dall'Ongaro, 1853, 3).

40 Come è stato osservato, la pena di morte: "was not the pervasive sentence meted out in medieval systems as many scholars have previously asserted. It was far more common of people convicted of crimes to escape the death penalty either because they were able to escape from their accusers, leave the area under jurisdiction, were pardoned or died of other causes. As our studies indicate, the imposition of fines, banishment, public humiliation or imprisonment in almost all areas of the West were more prevalent than public executions. [...] Public shaming of criminals was also part of the arsenal of medieval and early modern punishments" (Classen & Scarborough, 2012, 5-7).

sordina da una serie di provvedimenti assai severi volti a configurare uno spazio politico territoriale non più essenzialmente vincolato al tradizionale policentrismo medievale (Povolo, 2017). Tale processo favorì indubbiamente l'accostamento tra il bandito e il criminale, ma contribuì pure, indirettamente, a diffondere a livello locale un'immagine diversa del fuorilegge, trasmessa oralmente o comunque tramite fogli volanti di cui non sono rimaste tracce.

La pubblicistica, che tra Sette e Ottocento volse il suo sguardo a quanto le fonti documentarie medievali e dell'età moderna avevano trasmesso, non fu in grado di cogliere la complessa immagine del bandito, considerato come un vero e proprio criminale, oppure un equivalente del brigante meridionale<sup>41</sup>. Pompeo Molmenti nell'introduzione al volume edito sui *Banditi della Repubblica Veneta* non nascondeva i suoi intenti narrativi:

*Leggendo la narrazione di certe imprese sanguinose, risuonavamo nella mia mente le voci baldanzose di ribaldi e di feroci, che posero la privata lor volontà ben di sopra alle leggi, compiendo azioni di obbrobrioso coraggio. E non mi parve inutile particolare per la storia notare i nomi di quei micidiali, e ricordare alcune geste malvage che fanno risorgere quasi un'ombra del passato.* (Molmenti, 1896, X)

Era dunque impensabile che il mito del bandito e del fuorilegge potesse assumere un profilo leggendario dando luogo a narrazioni che, come nel romanzo storico, fossero sensibili a coglierne il coraggio o l'intraprendenza<sup>42</sup>. *Relazioni di giustizia e Registri dei giustiziati* offrivano una vasta gamma di stereotipi criminali, molti dei quali potevano in realtà essere ripresi per delineare vicende suggestive e spesso prive di ogni riscontro storico.

Ovviamente rimaneva del tutto esclusa la ripresa dell'immagine del bandito/fuorilegge che ricordava pericolosamente il brigante dell'epoca.

#### IL BANDITO GIUSEPPE ROSSETTI<sup>43</sup>

La figura del bandito sociale evocato dalla cultura orale avrebbe potuto ovviamente riaffiorare in un'altra temperie, sensibile nel cogliere le complesse interrelazioni tra istituzioni e società<sup>44</sup>.

È dunque compito dello storico ricostruire un'immagine che la tradizione orale percepiva soprattutto nella sua dimensione leggendaria e mitica. Compito arduo e complesso, che può essere raggiunto tramite un'operazione di decostruzione delle fonti documentarie che hanno negativamente connotato il bandito, senza alcuna sfumatura e soprattutto alla luce di azioni prive di ogni precisa contestualizzazione.

E d'altronde cronache e diari personali testimoniano talvolta come avvenisse il passaggio dal bandito tradizionale al vero e proprio fuorilegge, il quale, di seguito alla sua latitanza e alle sue azioni temerarie, finiva per assumere un profilo leggendario e mitico.

Emblematica, a questo proposito, è la vicenda di Giuseppe Rossetti, vissuto nella prima metà del Seicento, il cui profilo si prospetta nitidamente come quello di un uomo non disponibile a subire soprusi. Il Rossetti venne ripetutamente bandito con l'accusa di aver ucciso alcuni nobili della città di Vicenza. Il cronista Silvestro Castellini annotò con disprezzo nei suoi diari la sua umile origine, e la sua professione di *sicario* al servizio delle principali famiglie nobili della città, che si fronteggiavano in scontri cruenti, servendosi di sgherri prezzolati:

*Fra costoro uno de' più famosi fu Iseppo Rossetto, uomo plebeo, figlio di un calzolajo [...]; spinto dai favori straordinari che gli*

41 Anche laddove, come nel caso del conte Lucio Della Torre. La vicenda, pur romanzata, assumeva il taglio di un vero e proprio case study (Marcotti, 1888).

42 Si veda ad esempio il profilo del patrizio veneziano Leonardo Pesaro tracciato da Pompeo Molmenti. Il Pesaro era stato ripetutamente bandito per alcune sopraffazioni e violenze. I reati a lui imputati erano evidentemente contrassegnati dai vari bandi contro di lui pronunciati in latitanza da parte delle supreme magistrature veneziane. Bandi che contrassegnavano ciascuno un *prima* e un *dopo*, ricostruibili evidentemente solo con una attenta decostruzione delle imputazioni addebitategli. Molmenti non aveva però esitazioni nel delinearne il profilo *criminale*: "Più volte bandito, il Pesaro sfidava la giustizia, che non riusciva ad agguantarli, continuava a menare vita facinorosa e tirannica, e con l'aiuto di alcuni bravi *et huomini di spada*, che teneva a' suoi stipendi non pure a Venezia, ma a Noal, a Mirano, a Mestre ed altri luoghi vicini alla Dominante, commetteva d'ogni sorta rapine, ammazzava, ricattava, aiutava assassini, estorceva mercanzie, bastonava donne e preti e pagava i creditori con *arcobusate*" (Molmenti, 1896, 112-113). In realtà molte delle imputazioni addossate inizialmente al Pesaro e ad altri patrizi si possono soprattutto configurare come intemperanze giovanili che si rivolsero contro l'onore di gentildonne, per sfociare poi in vere e proprie azioni violente di seguito all'intervento severo del Consiglio dei dieci (cf. ASVe-CD-Crim, reg. 16, cc. 70-71 (12 luglio 1591)).

43 Altrimenti indicato come Rossetto o Busa. A questo personaggio (1594-1654) e alla sua famiglia di origine sto dedicando una ricerca volta a approfondire il tema del banditismo nella prima metà del Seicento.

44 Come, ad esempio, nel lavoro di Antonio Pigliaru (1959), in cui il banditismo sardo si inseriva in un sistema consuetudinario locale, ed emergeva comunque di seguito al contrasto culturale e antropologico con le istituzioni *esterne*. Si trattava comunque di ben altra cosa rispetto al bandito creato dalla pena del bando e trasformatosi successivamente in fuorilegge di seguito a una nuova definizione dello spazio politico.

*prestavano molti gentiluomini veneziani, veronesi e bresicani, che della sua opera si servivano od aspettavano occasione di servirsi, prese tanto animo che, fatta scelta di buon numero d'uomini scellerati e banditi, camminava pubblicamente per la città, aspettando pure occasione di sfogare contro alcuni la sua crudeltà.* (Castellini, 1822, 196)

In realtà il padre di Giuseppe apparteneva ad una agiata famiglia di mercanti di cordovani<sup>45</sup>, mentre la madre Laura era figlia di Ippolito Costantini, un noto imprenditore della città, che operava sui mercati tedeschi e fiamminghi<sup>46</sup>. È molto probabile che il ben noto passo del Castellini, in cui si soffermava sulle forti tensioni sociali diffuse in quegli anni in città, trovasse un riscontro diretto nella figura del Rossetti e nelle famiglie da cui proveniva (Castellini, 1822)<sup>47</sup>. Egli individuava infatti tre stati di persone: i gentiluomini, i cittadini e i mercanti con gli artigiani. I primi detenevano il monopolio del potere politico, ma la loro condizione si era notevolmente indebolita; e, a causa dei delitti da loro commessi e per le spese eccessive, si erano attirati l'odio del popolo. I secondi, dimentichi della loro umile origine, erano divenuti superbi e gareggiavano con i primi. Quanto all'ultimo, cui certamente apparteneva Giuseppe Rossetti, il Castellini aggiungeva:

*ancor questo era ingolfato ne' vizi, perché si nel vivere che nel vestire pretendevano, non dico concorrere, ma superare il primo stato e il secondo, e per questo effetto non tralasciavano modo alcuno di defraudare e d'ingannare chiunque con essi negoziava, in maniera che tirando a sé danari con ogni doppiezza non si trattenevano dall'usare tutte le insolenze possibili.* (Povolo, 1997, 268)

E tali tensioni e conflitti fecero certamente emergere la figura di Giuseppe Rossetti, soprattutto dopo che un membro della famiglia Thiene uccise Marcantonio Contin uno dei suoi amici più cari. I rettori della città il 3 marzo 1619 comunicavano a Venezia come il Rossetti "pieno di rabbioso furore", camminasse con alterigia e protervia per le vie della città, provocando coloro che in qualche modo

erano collegati alla morte dell'amico.<sup>48</sup> Il 10 aprile 1621, Giuseppe Rossetti affrontò e uccise il conte Annibale Thiene, mandante della morte dell'amico. Castellini ricordò l'avvenimento, senza riportare le cause dell'omicidio:

*Né andò molto tempo che nella contrada di Riale, dove aveva il Rossetto la sua abitazione, passando Annibale Thiene in compagnia di uno solo, uscito coi suoi satelliti lo stramazza a terra e lo ferì di modo che portato a casa ebbe appena il tempo di confessarsi e poco dopo morì nel fiore di sua gioventù. Ciò avvenne in giorno di sabato santo, senza che siasi potuto rilevare mai la vera causa di tale tradimento, essendo stato per lo avanti il Rossetto amico del Thiene e complice con lui di non poche violenze e scelleratezze.* (Castellini, 1822, 196–197)

Una ricostruzione quasi di certo artefatta<sup>49</sup>; tanto più che, di lì ad alcuni giorni, i Capi del Consiglio dei dieci, pur avvalorando la tesi dell'agguato, scrissero ai rettori di Vicenza come: "Iseppo, glorioso del fatto, non potendo che alcuno deplorasse questa operazione, ardì tanto che ritornato la notte de 25 del medesimo mese di aprile con numerosa compagnia de sicari, [...] affisse per diversi luoghi della città molti cartelli di propria mano sfidando con luogo e tempo quelli che avessero tal opinione."<sup>50</sup>

Un atteggiamento di sfida, che impaurì diversi esponenti della nobiltà cittadina, tanto più che il Rossetti si era rifugiato nel vicino principato di Bozzolo, da dove faceva frequenti incursioni nei territori della Repubblica. A poco servì la caccia serrata che le autorità veneziane gli mossero contro. In realtà, come ricordava Castellini, poco dopo aver ucciso un altro membro della famiglia Thiene, il bandito:

*uscito dalla casa dove era stato in quella notte insieme colli suoi satelliti, andò senza contrasto alcuno a ritrovare i suoi compagni che lo aspettavano nel Borgo di Pusterla e tutti insieme montati a cavallo partirono per Bozzolo, dove si ridussero a salvamento, ad onta che per comandamento dei Magistrati*

45 Tipo di cuoio lavorato e stampato a motivi decorativi. Sul cuoio venivano applicate foglie d'argento ricoperte di vernice color oro. Tali manufatti, chiamati *cuoridoro*, venivano soprattutto impiegati nell'arredo e nella tappezzeria.

46 Come appare dalla registrazione di matrimonio tra Laura Costantini e Gaspare Rossetti, i genitori di Giuseppe (ACVi-Registri, 22 aprile 1586). L'altra figlia di Ippolito, Diana, sposò dapprima il mercante di Piuro (allora nei Grigioni) Bernardino Giulino e, in secondo voto, il mercante Baldassarre Menau, originario di Colonia in Germania.

47 Sull'opera del Castellini, pubblicata postuma, e sulla sua biografia cf. Benzioni (1978).

48 ASVe-CCD-Rett, filza 227, alla data.

49 Così come gli interventi di Zanazzo (1964–65, 97–138) in cui il personaggio è ricostruito in base alle fonti giudiziarie dell'epoca.

50 ASVe-CCD-Crim, filza 6, 28 maggio 1621.

*dovessero i comuni al comparire dei banditi sollevarsi al suono di campana e inseguirli. Ma non vi fu alcuno che si muovesse e ciò non tanto per l'odio naturale che i plebei e i villani portavano ai nobili, quanto per l'amorevolezza e cortesia con la quale costui soleva trattarli.* (Castellini, 1822, 200)

Un riferimento assai significativo, in quanto proveniva da un cronista che al Rossetti dedicò una lunga e densa narrazione, ma senza risparmiare critiche assai severe nei suoi confronti.

Nonostante gli agguati e i numerosi bandi Giuseppe Rossetti non fece la fine che molti altri banditi incontrarono in questi decenni a cavallo tra Cinque e Seicento. Egli morì infatti a Mantova, dopo aver servito per anni i Gonzaga, che gli avevano affidato il comando di alcune truppe. Francesco Barbarano lo annoverò tra i *Vicentini più celebri per valor militare*<sup>51</sup>: "Iseppo Rossetto hebbe il comando di 100 corazze dal Duca di Mantova Carlo, quale servì con ogni fedeltà; essendo molto accarezzato da quel Serenissimo, ivi si accasò, dove anco morì del 1644" (Barbarano, 1760, 402).

La vicenda del bandito Giuseppe Rossetti si delinea certamente nell'alveo di una cultura condivisa

da tutti i ceti sociali. Nonostante le forti tensioni esistenti tra ceti privilegiati e subordinati, si possono cogliere le molte interrelazioni culturali comuni, che si esprimevano pure tramite conflitti, talvolta aspri e cruenti, che si svolgevano nel controverso campo dell'onore e della reputazione.

L'immagine di Giuseppe Rossetti, definito ben presto *bandito famoso*, si dilatò a causa delle molte sentenze di bando che lo colpirono e che vennero pure date alle stampe. L'audacia e la fortuna che lo aiutarono a sfuggire ai molti agguati organizzati contro di lui dalle autorità politiche veneziane e, ancor più, dai suoi nemici contribuirono molto probabilmente a consolidarne la memoria. Quelle pagine manoscritte del Castellini sarebbero state date alle stampe solamente sul finire del secolo successivo, ma esse, nonostante l'immagine negativa tramite cui egli viene dipinto, attestano inconfutabilmente come Giuseppe Rossetti possedesse tutti i requisiti per entrare nella dimensione del mito e della leggenda.

Le vicende di questo fuorilegge suggeriscono comunque come lo storico possa ricostruire e delineare un'altra *verità*, decodificando le narrazioni proposte dalle fonti giudiziarie, inevitabilmente artefatte e prive di chiaroscuri.

51 Il Barbarano probabilmente conobbe personalmente il Rossetti, in quanto quest'ultimo fu in stretto contatto con Giulio Barbarano, uno degli esponenti più in vista di tale famiglia nei primi decenni del Seicento. Su di lui cf. Scarpa (1998).

## PODOBA IZOBČENCA V MITIH, LEGENDAH IN PRAVLJICAH

*Claudio POVOLO*

Univerza Ca' Foscari v Benetkah, Oddelek za humanistiko, Dorsoduro 3484/D, 30123 Benetke, Italija  
Inštitut IRRIS za raziskave, razvoj in strategije družbe, kulture in okolja, Čentur 1f, 6273 Marezige, Slovenija  
Znanstveno-raziskovalno središče Koper, Garibaldijeva 1, 6000 Koper, Slovenija  
e-mail: povolo@unive.it

## POVZETEK

*Zdi se, da se v stereotipih, značilnih za lik izobčenca, močno prepletata folklor in legenda, pri čemer nastajajo zgodbe in pripovedi, ki zagotovo kažejo značilnosti pravljice. V resnici je podoba bandita, ki jo posreduje družba in kultura 19. stoletja, odraz nove nacionalne politične stvarnosti in pojava meščanskega razreda, ki je od druge polovice 18. stoletja razvijal koncept ljudske kulture kot prepoznavne karakteristike podrejenih razredov. V ozadju je povsem razvidna kulturna in ideološka odtujenost, ki je izhajala iz sveta, za katerega sta bila značilna običaj in ustnost, ter težave pri dojetju družbene in politične dimenzije preteklosti z drugačnim razumevanjem reda in racionalnosti. Na pripovedi, ki so se oblikovale na zgodovinski in literarni ravni, so očitno vplivale politične in kulturne spremembe, ki so se zgodile med 18. in 19. stoletjem, in so bile neizbežna posledica nepoznavanja mehanizmov, značilnih za kazensko pravosodje in pravni pluralizem, ki ga je spremljal stoletja. Te pripovedi, ki pogosto niso imele zgodovinske podlage, so napajale kolektivno domišljijo, katere osnovne poteze so bile sestavljene iz predsodkov in prepričanj, ki so neizogibno prerasli v mite in legende. Obstajajo na primer nekateri simbolični dogodki, ki so v 19. stoletju spodbudili obsežno kampanjo, ki ni imela zgodovinske podlage, vendar kaže, kako se je v dolgem časovnem obdobju razvilo ustno izročilo, ki se je opiralo na kolektivno domišljijo, v kateri je razsežnost pravice in kazni temeljila na tradicionalnih kulturnih arhetipih in predstavah. Tema kazenskega pravosodja in družbenega nadzora se je pokazala kot plodna podlaga za iskanje novih gotovosti in zamišljanje drugačnega koncepta reda. V resnici je bil nesporazum precej velik in je onemogočal razumevanje celo najbolj vidnih aspektov političnih in pravosodnih struktur iz preteklosti.*

**Ključne besede:** izobčenec, bandit, pravosodni odnosi, ljudska kultura, miti

## FONTI E BIBLIOGRAFIA

**ACVi-Registri** – Archivio Curia Vescovile di Vicenza (ACVi), Registri canonici, Battesimi, Parrocchia di Santa Maria assunta (Registri).

**ASVe-CCD-Crim** – ASVe, Capi del Consiglio dei dieci (CCD), Lettere criminali (Crim).

**ASVe-CCD-Rett** – Archivio di stato di Venezia (ASVe), Capi del Consiglio dei dieci (CCD), Lettere dei rettori (Rett).

**ASVe-CD-Com** – ASVe, Consiglio dei dieci (CD), Comuni (Com).

**ASVe-CD-Crim** – ASVe, Consiglio dei dieci (CD), Criminali (Crim).

**ASVe-MCSV** – ASVe, Miscellanea Codici Storia Veneta (MCSV).

**Aymard, Maurice (1986)**: Per una conclusione del convegno. In: Ortalli, Gherardo (a cura di): *Bande armate, banditi, banditismo e repressione di giustizia negli Stati europei di antico regime*. Roma, Jouvence, 505–511.

**Barbarano, Francesco (1760)**: *Historia ecclesiastica della città, territorio e diocesi di Vicenza*, IV. Vicenza, Stamperia di Carlo Bressan.

**Basaglia, Enrico (1986)**: Il diritto penale. In: Arnaldi, Girolamo & Pastore Stocchi (a cura di): *Storia della cultura veneta*, II, Il Settecento, 5/I e II. Venezia, Neri Pozza editore, 163–178.

**Bellarbarba, Marco (2008)**: *La giustizia nell'Italia moderna*. Bari, Laterza.

**Benigno, Francesco (2011)**: Il ritorno dei Thugs: ancora su trasformazioni discorsive e identità sociali. *Storica*, 51, 97–120.

**Benzoni, Gino (1978)**: Silvestro Castellini. In: *Dizionario biografico degli italiani*, XXI. Roma, Treccani, 761–763.

**Bernardi, Ulderico (1986)**: Gli studi sul costume e le tradizioni popolari nell'Ottocento. In: Arnaldi, Girolamo & Manlio Pastore Stocchi (a cura di): *Storia della cultura veneta. Dall'età napoleonica alla prima guerra mondiale*, 6. Vicenza, Neri Pozza ed., 311–341.

**Bettoni, Francesco (1880)**: *Storia della Riviera di Salò*. Brescia, Stefano Malaguzzi editore.

**Bianco, Furio (2001)**: *Storie raccontate e diseguate. Cerimonie di giustizia capitale e cronaca nera nelle stampe popolari e nelle memorie cittadine tra '500 e '800*. Udine, E & C Edizioni.

**Bianco, Furio (2022)**: Tra storia e stampe popolari in età moderna. Perfetta e veridica relatione delli processi criminali et essecutioni delli medesimi, fattasi contro li tre conti Francesco Nadasdi, Pietro Di Zrin e Francesco Cristoffero Francepani (1671). *Acta Histriae*, 30, 4, 1039–1056.

**Blok, Anton (1972)**: *The Peasant and the Brigand: Social Banditry Reconsidered*. *Comparative Studies in Society and History*, 14, 4, 495–504.

**Boureau, Alain (1995)**: *Le droit de cuissage. La fabrication d'un mythe (XIIIe-XXe siècle)*. Paris, Editions Albin Michel.

**Braudel, Fernand (1986)**: *Civiltà e imperi del Mediterraneo nell'età di Filippo II*. Torino, Einaudi.

**Burke, Peter (1978)**: *Popular Culture in Early Modern Europe*. New York, Harper and Row.

**Burke, Peter (2002)**: *Il significato storico delle immagini*. Roma, Carocci.

**Carroll, Stuart (2017)**: *Thinking with Violence. History and Theory*, 55, 4, 23–43.

**Castellini, Silvestro (1822)**: *Storia della città di Vicenza ove si vedono i fatti e le guerre de' vicentini così esterne come civili dall'origine di essa città sino all'anno 1630*, XII. Vicenza, Tipografia Parise Editore.

**Centelli, Attilio (1890)**: *La leggenda di Biagio. L'illustrazione italiana*, XVII, 13, 226.

**Classen, Albrecht & Connie Scarborough (2012)**: Introduction: Crime, Transgression and Deviancy: Behaviors that Defines us all. In: Classen, Albrecht & Connie Scarborough (a cura di): *Fundamentals of Medieval and Early Modern Culture*. Berlin – Boston, De Gruyter, 1–28.

**Clemente, Pietro (1987)**: *La ricerca della grazia. Tutela pubblica e comprensione intellettuale degli ex voto*. In: *L'immagine che parla*. Milano, Banca Provinciale Lombarda, 12–45.

**Cozzi, Gaetano (2000)**: *La società veneta e il suo diritto*. Venezia, Marsilio.

**Cremonte, Lelio (1966)**: *Matteo Bandello e i casi mirabili delle sue novelle*. Alessandria, Tipografia Ferrari Occella e C.

**Dall'Ongaro, Francesco (1853)**: *Il Fornaretto, dramma storico*. Napoli, Francesco Rossi-Romano Editore.

**Daru, Pierre (1821)**: *Histoire de la République de Venise*. Paris, Firmin Didot.

**Davis, John A. (1988)**: *Conflict and Control. Law and Order in Nineteenth-Century Italy*. London, Macmillan.

**De Romanis, Roberto & Rosamaria Loretelli (1999)**: Introduzione. In: De Romanis, Roberto & Rosamaria Loretelli (a cura di): *Il delitto narrato al popolo. Immagini di giustizia e stereotipi di criminalità in età moderna*. Palermo, Sellerio Editore, 11–17.

**Di Giovine, Giuseppe (2009)**: *Provveditori e banditi nella Magnifica Patria*. Rezzato, Magalini Editrice Due.

**Di Renzo Villata, Maria Gigliola (2017)**: *Storie d'ordinaria e straordinaria delinquenza nella Lombardia settecentesca*. *Acta Histriae*, 15, 2, 521–564.

**Di Qual, Anna & Francesca Poggetti (2010)**: *Molteplici fonti e altrettanti racconti*. In: Povo, Claudio (a cura di): *Liturgie di violenza lungo il lago. Riviera del Garda tra '500 e '600*. Brescia, Tipolitografia Vobarnese, 260–283.

**Dubarry, Armand (1875):** Le brigandage en Italie depuis les temps le plus reculés jusqu'à nos jours. Paris, E. Plon ed.

**Dumas, Alexandre (1863):** Cento anni di brigantaggio nelle province meridionali d'Italia. Napoli, Stamperia S. De Marco.

**Evans, Richard (2001):** In difesa della storia. Palermo, Sellerio.

**Fontana, Gian Jacopo (1845):** Il Fornaretto, Dramma di Francesco dall'Ongaro, rappresentato nel teatr Apollo a San Luca. Il gondoliere, XIII, 22, 169-173.

**Forti, Luigi (1850):** Biagio Carnico o La Riva di Biasio a San Geremia. Milano, Placido Maria Visaj.

**Freedberg, David (2000):** Il potere delle immagini. Il mondo delle figure: reazioni e emozioni del pubblico. Torino, Einaudi.

**Gaudosio, Francesco (2001):** Il banditismo nel Mezzogiorno moderno tra punizione e perdono. Lecce, Congedo editore.

**Gregory, Sylvain & Antoine-Marie Graziani (a cura di) (2020):** Banditi. Brigandage et banditisme Corse-Italie, 1600-1940. Bastia, Musée de Bastia.

**Herzfeld, Michael (2010):** Folklore. In: Barnard, Alan & Jonathan Spencer (a cura di): The Routledge Encyclopedia of Social and Cultural Anthropology, 2nd ed. London - New York, Routledge.

**Hespanha, Antonio Manuel (2003):** Introduzione alla storia del diritto europeo. Bologna, Il Mulino.

**Hobsbawm, Eric (2000):** I banditi. Il banditismo sociale nell'età moderna. Torino, Einaudi.

**Jütte, Robert (2004):** Banditry. In: Dewald, Jonathan (a cura di): Europe 1450-1789. Encyclopedia of the Early Modern World, I. New York, Charles Scribner & Sons, 212-215.

**Leydi, Silvio (2017):** 'O facinus inauditum' (O Horrendous Crime): Anthropophagy in Renaissance Milan. In: Trevor, Dean & Kate J. P. Lowe (a cura di): Murder in Renaissance Italy. Cambridge, Cambridge University Press, 144-163.

**Luzio, Alessandro (1912):** La storia d'un povero fornaretto. La lettura. Rivista mensile del corriere della sera, 12, 2, 97-107.

**Manconi, Francesco (a cura di) (2003):** Banditismi Mediterranei. Secoli XVI-XVII. Bologna, Carocci.

**Marcotti, Giuseppe (1888):** Il conte Lucio. Milano, Fratelli Treves.

**McIlvenna, Una (2022):** Singing the News of Death. Execution Ballads in Europe 1500-1900. Oxford, Oxford University Press.

**Molmenti, Pompeo (1896):** I banditi della Repubblica di Venezia. Firenze, R. Bemporad & figlio.

**Muslow, Alun (2006):** The Routledge Companion to Historical Studies. London - New York, Routledge.

**Ortalli, Gherardo (1986):** Bande armate, banditi, banditismo e repressione di giustizia negli Stati europei di antico regime. Roma, Jouvence.

**Padiglione, Vincenzo & Fulvia Caruso (2011):** Tiburzi è vivo e lotta insieme a noi. Arcidosso (Grosseto), Eligi.

**Palmieri, Pasquale (2022):** L'eroe criminale. Giustizia, politica e comunicazione nel XVIII secolo. Bologna, Il Mulino.

**Pasqualin, Riccardo (2019):** L'immagine delle carceri venete in una controversa questione di Vittorio Barzoni. Storia Veneta, 54, 12-20.

**Passarella, Claudia (2017):** La pena di morte a Venezia in età moderna. Historia et ius. Rivista di storia giuridica dell'età medievale e moderna, 11, 1-27.

**Phan, Chantal (2012):** Contrafactum. In: Greene, Roland, Cushman, Stephen, Cavanagh, Clare, Ramazani, Jahan & Paul Rouzer (a cura di): The Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics. Princeton, Princeton University Press, 302-303.

**Pigliaru, Antonio (1959):** La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico. Milano, Giuffré.

**Pinto, Carmine (2019):** La guerra per il mezzogiorno. Italiani, borbonici e briganti, 1860-1870. Bari, Laterza.

**Povolo, Claudio (1997):** L'intrigo dell'onore. Poteri e istituzioni nella Repubblica di Cenezia tra Cinque e Seicento. Verona, Cierre.

**Povolo, Claudio (2000):** The Creation of Venetian Historiography. In: Martin, John & Denis Romano (a cura di): Venice Reconsidered. The History and Civilization of an Italian City-State. Baltimore - London, The Johns Hopkins University Press, 491-519.

**Povolo, Claudio (2011):** Zanzanù. Il bandito del lago, 1576-1617. Arco, Grafica 5.

**Povolo, Claudio (2013):** Liturgies of Violence. Social Control and Power Relationships in the Republic of Venice Between the Sixteenth and Eighteenth Centuries. In: Dursteler, Eric (a cura di): A Companion to Venetian History, 1404-1797. Leiden, Brill, 519-520.

**Povolo, Claudio (2015a):** A Look at Popular Piety. The Inquiry on Religious Holidays Promoted by the Venetian Senate (1772-73). In: Povolo, Claudio (a cura di): The Emergence of Tradition. Venice, Libreria Editrice Cafoscarina, 199-248.

**Povolo, Claudio (2015b):** A Conflict in Friuli in the XVIth Century. In: Povolo, Claudio (a cura di): The Emergence of Tradition. Venice, Libreria Editrice Cafoscarina, 15-45.

**Povolo, Claudio (2017):** La pietra del bando. Vendetta e banditismo in Europa tra Cinque e Seicento. Acta Histriae, 25, 1, 21-56.

**Povolo, Claudio (2022):** Banditismo e diritto d'asilo nella Repubblica di Venezia (secoli XVI–XVIII). In: Bertrand, Gilles, Brice, Catherine & Mario Infelise (a cura di): *Exil, Asile: du droit aux pratiques, XVI–XIX siècle*. Roma, École française de Rome, 159–177.

**Preto, Paolo (2010):** I servizi segreti di Venezia. Spionaggio e controspionaggio ai tempi della Serenissima. Milano, Il Saggiatore.

**Prosperi, Adriano (1999):** Il condannato a morte: santo o criminale. In: De Romanis, Roberto & Rosamaria Loretelli (a cura di): *Il delitto narrato al popolo. Immagini di giustizia e stereotipi di criminalità in età moderna*. Palermo, Sellerio Editore, 219–227.

**Prosperi, Adriano (2011):** Statistiche criminali italiane d'antico regime. *Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di lettere e filosofia*, 5, 3, 497–525.

**Prosperi, Adriano (2016):** Delitto e perdono. La pena di morte nell'orizzonte mentale dell'Europa cristiana, XIV–XVIII secolo. Torino, Einaudi.

**Puppi, Lionello (1988):** Il mito e la trasgressione. Liturgia urbana delle esecuzioni capitali a Venezia tra XIV e XVIII secolo. *Studi veneziani*, XV, 107–130.

**Radi, Sonia (2007):** Il fornaretto di Venezia tra letteratura e cinema. *Acta Histriae*, 15, 2, 721–738.

**Rocca, Luigi (1840):** Il ponte dei sospiri. Il dagherrotipo. *Galleria popolare enciclopedica*, I, 23, 434–435.

**Rouland, Norbert (1992):** Antropologia giuridica. Milano, Giuffré.

**Sagredo, Agostino (1869):** Versi di Cesare Francesco Balbi. Firenze, Tipografia dell'Associazione.

**Sant Cassia, Paul (1993):** Banditry, Myth and Terror in Cyprus and other Mediterranean societies. *Comparative Studies in Society and History*, 35, 4, 773–795.

**Scarpa, Cristina (1998):** Francesco da Vicenza. In: *Dizionario biografico degli italiani*, 50. Roma, Treccani, 37–38.

**Slatta, Richard W. (1987):** *Bandidos: The Varieties of Latin American Banditry*. New York, Greenwood Press.

**Slatta, Richard W. (1994):** Banditry. In: Stern, Peter N. (a cura di): *Encyclopedia of Social History*. New York – London, Routledge, 99–100.

**Sobrero, Alberto M. (1987):** Crudeli e compassionevoli casi. La cronaca nera nella letteratura popolare a stampa. *La ricerca folklorica*, 15, 19–26.

**Solitto, Giuseppe (1897):** Benaco. Notizie e appunti geografici. Salò, G. Devoti editore.

**Soranzo, Girolamo (1885):** *Bibliografia veneziana*. Venezia, P. Naratovich.

**Storey, John (2003):** *Inventing Popular Culture. From Folklore to Globalization*. Oxford, Blackwell.

**Tassini, Giuseppe (1866):** Alcune delle più clamorose condanne capitali eseguite in Venezia sotto la Repubblica. Venezia, Giovanni Cecchini.

**Tatasciore, Giulio (2017):** La fabbrica del criminale: Alexandre Dumas e le rappresentazioni del brigantaggio meridionale tra letteratura e politica. *Società e storia*, 156, 2, 269–303.

**Tatasciore, Giulio (2022):** *Briganti d'Italia. Storia di un immaginario romantico*. Roma, Viella.

**Tatum, Stephen (1982):** *Inventing Billy the Kid. Visions of Outlaw in America, 1881–1981*. Albuquerque, University of New Mexico Press.

**Terpstra, Nicholas (a cura di) (2008):** *The Art of Executing Well. Rituals of Executions in Renaissance Italy*. Kirksville, Truman State University Press.

**Tiboni, Pietro Emilio (1859):** Tremosine e suo territorio. Brescia, Apollonio.

**Traverso, Chiara (2000):** La scuola di San Fantin o dei "Picai". Carotè e giustizia a Venezia. Venezia, Mursilio.

**Vaccari, Maria Grazia (a cura di) (1999):** *Mira il tuo popolo. Statue votive del santuario di Santa Maria delle Grazie*. Milano, Rizzoli.

**Van Caenegem, Raoul (1995):** *Introduzione storica al diritto privato*. Bologna, Il Mulino.

**Venturi, Franco (1990):** *Settecento riformatore, V, L'Italia dei lumi, II, La repubblica di Venezia*. Torino, Einaudi.

**Vismara, Antonio (1872):** *I piombi di Venezia*. Milano, G. Bestetti editore.

**Wetzell, Richard F. (2000):** *Inventing the Criminal. A History of German Criminology, 1800–1945*. Chapel Hill – London, The University of North Carolina Press.

**Zanazzo, Giovanni Battista (1964–65):** Bravi e signorotti in Vicenza e nel Vicentino nei secoli XVI e XVII. *Odeo olimpico*, V, 97–138.

**Zipes, Jack (2002):** *Breaking the Magic Spell: Radical Theories of Folk and Fairy Tales*. Lexington, The University press of Kentucky.