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ARRIVARE TROPPO TARDI: ORALITÀ PERDUTE (E RITROVATE) 
TRA ITALIA E SLOVENIA

Cecilia FURIOSO CENCI
Università Ca’ Foscari, Calle Larga Ca’ Foscari, Dorsoduro 3246, 30123 Venezia, Italia

e-mail: 880334@stud.unive.it

SINTESI
Questo articolo riflette sulla ricerca condotta al fine di ricostruire la vita del mio 

bisnonno, un cittadino asburgico di lingua slovena, che nacque nel 1890 in un paese del 
Litorale austriaco, poi passato all’Italia. La sua vicenda, connessa all’emigrazione e 
all’italianizzazione, è fondamentale per analizzare questi fenomeni a inizio Novecento sul 
confine orientale italiano. L’articolo si focalizza sulle difficoltà riscontrate nella ricerca, 
il fatto di essere apparentemente arrivata troppo tardi e la carenza di studi specifici 
preesistenti, e sulle soluzioni trovate. In particolare è evidenziato il ricorso a fonti orali: 
memorie familiari, interviste e lettere con un forte carattere di oralità. 

Parole chiave: oralità, lettere, confine orientale italiano, italianizzazione, migrazioni, 
Africa Orientale Italiana

ARRIVING TOO LATE: LOST (AND REDISCOVERED) ORALITY BETWEEN 
ITALY AND SLOVENIA

ABSTRACT
This paper focuses on the research regarding the reconstruction of the life of my 

great-grandfather, a Habsburg citizen speaking Slovene, born in 1890 in a village in the 
Austrian Littoral, then part of Italy. His life, connected to emigration and Italianization, 
is fundamental to analyze these phenomena at the beginning of 20th century on the Italian 
Eastern border. This paper focuses on the difficulties encountered during the research, 
like arriving too late and the lack of specific preexisting studies, and on the solutions 
found, in particular the use of oral sources: family memories, interviews and letters with 
elements of orality.

Keywords: orality, letters, Italian Eastern border, Italianization, migrations, Italian East 
Africa
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INTRODUZIONE

Arrivare troppo tardi è uno dei crucci che tormentano costantemente gli storici che, 
anche se analizzano eventi della contemporaneità, rimpiangono di non aver potuto vedere 
il fatto con i propri occhi, parlato con una persona ormai deceduta o semplicemente 
deciso prima di intraprendere quello studio. Questo è stato il problema centrale anche 
della mia ricerca, condotta per la stesura della tesi di laurea triennale in Storia, conseguita 
nel 2022 all’Università Ca’ Foscari di Venezia, dal titolo Vita di confine. Franc Cencič: 
storia di un migrante economico di inizio Novecento. La figura al centro dell’analisi era 
il mio bisnonno, nato nel 1890 come Franc Cencič, italianizzato in Francesco Cenci nel 
1932 (ASG-PGRC, 50, 45/32-I) e morto nel 1937 di ritorno dall’Abissinia. A partire dalla 
microstoria di un uomo nato più di un secolo fa, ho tentato di ricostruirne le vicende 
tramite i frammenti che la sua vita sparse in varie aree del mondo. 

L’obiettivo di questo contributo è presentare quali ostacoli può incontrare chi si 
occupa di storia sociale e orale nella ricostruzione del passato di persone e paesi che 
apparentemente non hanno lasciato molte tracce della propria esistenza, soprattutto se 
si collocano in un’area di confine, nella quale le problematiche storiche e linguistiche 
rendono più complessa la ricerca, anche a livello archivistico e bibliografico. 

CONTESTO STORICO

Franc proveniva dal paesino di Robidišče, ora nel comune di Caporetto, arroccato su 
una montagna della fascia slovena delle Valli del Natisone. Al momento della sua nascita 
questi territori si trovavano nella Principesca Contea di Gorizia e Gradisca, inserita nel 
Litorale austriaco, ma dopo la Prima guerra mondiale, con il trattato di Rapallo del 12 
novembre 1920, passarono all’Italia. Circa 300.000 sloveni si trovarono quindi in terri-
torio italiano, oltre ai 34.000 già presenti nella porzione italiana delle Valli del Natisone 
(Kacin-Wohinz & Pirjevec, 1998, 10–11, 30). Durante il primo dopoguerra e nell’epoca 
fascista subirono una serie di misure volte alla loro l’italianizzazione, come l’imposizione 
della lingua italiana fin dalla tenera età (Downs, 2018, 1087–1102) e l’eliminazione delle 
lingue slave nelle scuole, nelle strade e nelle chiese (Pelikan, 2018, 1177–1196) fino 
alla modifica dei cognomi con il R.D.L. del 7/4/1927 n. 494. Anche in reazione a queste 
misure, avvenne un fenomeno opposto, cioè emerse un più forte sentimento nazionale 
sloveno e alcune persone si riconobbero come slovene per la prima volta, fino a un’«auto-
slavizzazione» dei nomi personali prima tedeschi (Strle, 2019, 146–147). La condizione 
economica degli sloveni della Venezia-Giulia venne aggravata dalla perdita dei mercati 
mitteleuropei, dagli espropri delle proprietà fondiarie a favore di ex combattenti italiani, 
dalle violenze fasciste e dalla esosa tassazione (Kacin-Wohinz & Pirjevec, 1998, 39–40, 
56). Questi fattori stimolarono la partenza di circa 100.000 persone verso Jugoslavia, 
Europa centrale e Nuovo Mondo tra le due guerre mondiali (Parovel, 1985, 19), facendo 
perdere alla provincia di Gorizia il 10% degli abitanti (Purini, 2003, 104), anche se la 
corretta quantificazione del fenomeno è complicata dalla modifica delle circoscrizioni e 
dalla contraddittorietà dei risultati che emergono dalle diverse rilevazioni. 
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L’emigrazione stagionale verso il centro Europa era presente nelle zone montane 
friulane già dall’età moderna, come integrazione al lavoro agricolo, ma divenne più 
impattante nelle Valli del Natisone solo con l’avvento del XX secolo, quando si diffuse 
l’espatrio verso il Nord America (Kalc, 2009, 21–22). Come gran parte delle aree alpine, 
anche questa zona venne interessata da una massiccia emigrazione da fine Ottocento, 
a causa dell’incremento demografico, ma nel primo dopoguerra ai motivi economici si 
aggiunsero quelli politici. Le migrazioni e la repressione fascista qui assunsero connotati 
più complessi, perché influenzati dalla volontà del regime di colpire i cosiddetti «allo-
geni»: sloveni, croati e tedeschi che abitavano queste zone. Il fascismo operò una stretta 
all’emigrazione, ma gli effetti non si videro in Venezia Giulia, dove questa fu favorita 
per sostenere la de-slavizzazione e alleggerire la pressione demografica. Infatti le uscite 
verso Jugoslavia e Argentina aumentarono, in controtendenza con il resto del Paese (Pu-
rini, 2003, 92). Inoltre negli anni Trenta gli interventi fascisti favorirono spostamenti di 
popolazione nelle zone di bonifica e nelle colonie africane. Questo fenomeno coinvolse 
anche gli sloveni italianizzati che, per sfuggire al reclutamento per la campagna d’Etiopia 
tra 1935 e 1936, compirono l’ultima grande ondata di emigrazione verso la Jugoslavia 
(Purini, 2003, 96). 

PROBLEMATICHE DELLA RICERCA

La ricerca attorno alla figura di Franc iniziò molto prima di me, grazie a suo figlio 
Nino, che spese molti anni a cercare la salma del padre di cui si era persa traccia e che 
trovò negli anni Ottanta nel Sacrario dei Caduti d’Oltremare di Bari. All’inizio di questo 
studio la mia famiglia era in possesso di pochissime informazioni relative alla sua vita: gli 
anni di nascita e morte, la sua origine slovena e la destinazione di alcune sue migrazioni, 
ma nulla ci era noto sulla sua famiglia, sulle professioni e sul paese di provenienza. Si 
è fin da subito presentato il problema di essere arrivata troppo tardi a indagare una vita, 
quando ormai non solo i protagonisti ma anche coloro che personalmente li conobbero 
erano deceduti. 

In questo caso specifico molti fattori hanno reso più problematico l’essere arrivati in 
ritardo. Innanzitutto, essendo Franc morto quando suo figlio (mio nonno) aveva sette anni 
ed essendo anche questi deceduto da tempo, la memoria a lui relativa si è velocemente 
dispersa. Inoltre i discendenti stessi non si sono mai interrogati su questa figura, anche per-
ché generalmente in famiglia non si parlava molto del passato, ma piuttosto dei problemi 
contingenti. Indagando su un individuo morto circa ottantacinque anni fa, era un’impresa 
quasi impossibile ritrovare persone ancora in vita che l’avessero conosciuto direttamente 
e che serbassero qualche ricordo. Inoltre la figura in analisi era un migrante che lavorò per 
gran parte della propria vita all’estero: forse proprio perché mobile ha depositato poche 
tracce nel paese di residenza. Grazie ai documenti di famiglia è stato possibile risalire 
a quali furono i suoi principali spostamenti: visse negli Stati Uniti, in Pennsylvania, tra 
1921 e 1924; in Olanda e in Belgio tra 1931 e 1932, dove lavorò come minatore; in Africa 
Orientale Italiana come operaio militarizzato impiegato nella costruzione di strade tra 
1936 e 1937. Tuttavia lo spostamento forse più significativo fu il trasferimento, nella 
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seconda metà degli anni Venti, dall’area di origine alla zona di Cormons (in provincia di 
Gorizia), insieme alla moglie e alla famiglia di lei, dove alcuni discendenti ancora risie-
dono. Quindi i contatti con il paese natio vennero persi. Inoltre le professioni che svolse 
in Italia ebbero carattere ambulante1, perciò comportarono la lontananza dall’ambiente 
domestico, ulteriore ostacolo alla possibilità di ritrovare testimonianze a lui relative in 
famiglia e nei paesi di residenza. 

Allargando lo sguardo al di fuori della sua persona, per analizzare le migrazioni del 
gruppo sloveno di appartenenza e il contesto sociale delle aree in cui abitò, la produzione 
storiografica risulta abbastanza scarna se confrontata con quella di altre zone adiacenti, 
come quella carnica e triestina, e con altri argomenti, come l’antifascismo o l’esodo istria-
no-dalmata. Infatti dopo la Seconda guerra mondiale i problemi che interessarono Trieste 
nell’organizzazione dei confini fecero nascere l’idea che solo quella città corrispondesse al 
confine orientale italiano, mentre questo si estende per 150 km in aree variegate dal punto 
di vista economico e culturale (Zilli, 2013, 30). Se la storiografia locale dei paesi in esame 
non si è concentrata molto su queste tematiche, contributi fondamentali provengono da 
studi più ampi sull’emigrazione dal confine orientale italiano a inizio Novecento (Cecotti & 
Mattiussi 2003; Grossutti, 2013; Kalc, 2014; Purini, 2010). In queste pubblicazioni comun-
que non viene approfondito il tema dell’emigrazione degli slavi italianizzati verso l’Africa 
Orientale Italiana, uno dei punti focali della mia ricerca. Un’ulteriore complicazione è nata 
dalla lingua in cui sono pubblicati gli studi, spesso non tradotti nell’idioma dell’altro Stato. 
Dato che non conosco lo sloveno mi sono state precluse le pubblicazioni in quella lingua, 
sicuramente più ricche di quelle italiane per quanto riguarda l’area di Caporetto. 

Tuttavia grazie all’analisi di fonti archivistiche, bibliografiche, testimonianze familiari, 
interviste e documenti conservati dalla famiglia, tra cui fotografie e un importante patrimonio 
epistolare, è stato possibile ricostruire almeno i momenti salienti di una vita che sembrava 
destinata all’oblio e scoprire alcuni episodi della storia di un’area di confine marginale. 

LE FONTI ORALI

Sicuramente i libri e le fonti d’archivio hanno costituito la base più solida e scientifica 
della mia ricerca, ma le fonti orali, insieme alle lettere, hanno fornito un patrimonio fon-
damentale di informazioni sulla vita domestica, le condizioni professionali, le migrazioni, 
i rapporti affettivi, l’istruzione e le conoscenze sanitarie negli anni Trenta. Le fonti orali 
con le quali mi sono confrontata sono state testimonianze familiari e interviste, a cui 
possono essere affiancate le lettere di Franc, che per alcune caratteristiche si avvicinano 
all’oralità. I ricordi dei congiunti, sebbene scarni e annebbiati, hanno fornito delle infor-
mazioni interessanti relative all’immagine di Franc che si è conservata all’interno della 
famiglia, da parte di nuora e nipoti, che mai l’hanno conosciuto e serbano solamente i 
ricordi dei racconti a loro trasmessi. Da loro viene presentato come un uomo intrapren-
dente, forte e coraggioso, che fu costretto a trascorrere gran parte della vita all’estero per 
garantire un avvenire alla propria famiglia e che si adattò a compiere lavori molto faticosi. 

1 APC, Licenza per vendita al pubblico n. 613, Comune di Cormons, 6 giugno 1931.
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Per scoprire qualcosa di più ho intervistato 
alcuni parenti della moglie che, pur essendo nati 
dopo la sua morte, conservano degli aneddoti su 
Franc. Oltre alle informazioni utili alla ricerca, 
l’intervista a una nipote ha svelato racconti interes-
santi sul confine orientale, come i suoi traumatici 
ricordi sull’attacco dei cetnici al paese di Vipulzano 
(Vipolže, nel Collio sloveno) in cui abitava (Fabris, 
2022). Queste interviste hanno quindi non solo 
permesso di conoscere meglio Franc, ma hanno 
anche svelato eventi salienti del territorio, appresi 
dalla viva voce di chi li ha vissuti in prima persona. 
L’intervista più interessante è stata sicuramente 
quella con una signora di novantacinque anni di 
Cormons, che inizialmente ritenevo essere una sem-
plice compaesana di Franc e che invece si è rivelata 
essere l’unica persona (recentemente deceduta) ad 
averlo conosciuto, in quanto abitava in affitto con la 
famiglia nella sua stessa casa. Il ritratto di Franc da 
lei fornito è comunque essenziale e mediato dal suo 
sguardo di bambina, che lo vedeva come un uomo 
alto, molto serio e sempre abbronzato, a causa del 
lavoro nei campi e come ambulante (Tulissi, 2022). 
Un interessante bagaglio di notizie, tradizioni e 
informazioni utili alla contestualizzazione è emerso 
da una serie di conversazioni inaspettate, quindi 
sfortunatamente non registrate, con gli abitanti del paese di origine di Franc: Robidišče. 
Recatami lì nel giugno 2022 solamente per vedere la sua abitazione, vi ho trovato i nove 
abitanti rimasti, quasi tutti Cencič, che avevano conosciuto la famiglia di Franc, ma non lui 
direttamente. È stato così possibile raccogliere alcune informazioni sui fratelli, sulle proprietà 
della famiglia e sulla vita paesana del passato. Tuttavia quasi tutti gli abitanti avevano trascor-
so gran parte della loro vita all’estero e avevano quindi interrotto i contatti con i compaesani, 
perdendo la tradizione del tramandare oralmente le memorie di paese. Nel dialogo con loro il 
problema linguistico non si è presentato, perché tutti parlavano italiano, eccetto uno, l’unico a 
non aver mai lasciato il borgo, che è stato aiutato dalla sorella. 

La questione della lingua e il plurilinguismo sono argomenti emersi con forza nella 
mia ricerca e nelle fonti orali con cui mi sono confrontata. Come circa altre 100.000 per-
sone nella provincia di Gorizia (Parovel, 1985, 29) anche Franc e la sua famiglia subirono 
i provvedimenti volti alla loro italianizzazione, in particolare il divieto di utilizzare la 
lingua madre e la «restituzione alla forma originaria» del cognome, da Cencič a Cenci. 
Lo sloveno, anche se ostacolato nel contesto pubblico, come emerso in testimonianze di 
famiglia che rievocano le punizioni impartite a scuola se lo si parlava, è rimasto la lingua 
di comunicazione intima e domestica. 

Fig. 1: Franc di guardia al suo 
accampamento in Abissinia nel 
luglio 1936 (APC).
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LE LETTERE 

La sopravvivenza dello sloveno come lingua domestica a dispetto dell’italianizza-
zione è testimoniata dalle ventisei lettere e cinque cartoline che Franc spedì alla moglie 
e al figlio dall’Africa Orientale Italiana tra marzo 1936 e agosto 1937. Conservate dalla 
famiglia in una valigia di cartone per ottantacinque anni, non sono mai state lette prima 
di questa ricerca, perché scritte in sloveno, e solo ora finalmente tradotte grazie all’in-
tervento della professoressa Urška Lampe. La lingua utilizzata da Franc è in realtà un 
dialetto sloveno di confine, probabilmente una delle varianti del Torre, le più romanizzate 
(Zuljan Kumar, 2022a, 35–36; cf. Zuljan Kumar, 2022b), infatti presenta un forte influsso 
italiano e friulano. Questi scritti paiono in realtà una trasposizione del parlato: le lettere 
sono quasi prive di segni di punteggiatura, le frasi sono brevi e coordinate, spesso af-
fiancate le une alle altre creando un flusso ininterrotto. Una lettera spedita al figlio, priva 
di data, fa eccezione perché Franc si espresse in italiano, forse meglio conosciuto dal 
bambino, che lo studiava a scuola. Anche in questo caso ci troviamo davanti a una lingua 
ibrida, scritta secondo la grammatica slovena e influenzata dal dialetto bisiacco, come 
può essere l’italiano di una persona che l’ha imparato in età adulta nella forma parlata. 
Le lettere seguono uno schema sempre uguale nel trattare gli argomenti, inquadrando la 
comunicazione in una sequenza semplice per lo scrivente e il lettore. Tuttavia il dialetto 
utilizzato, la mancanza di punteggiatura e l’accostamento di argomenti diversi nella 
stessa frase hanno reso questi documenti di difficile decifrazione. Un aiuto è derivato 
dalle conoscenze già acquisite su Franc e dalle memorie della mia famiglia e di alcuni 
compaesani, che hanno permesso di identificare luoghi, personaggi e vicende menzionati. 
Così è stato possibile svelare il contenuto di queste lettere: un patrimonio inestimabile di 
notizie su una famiglia come molte sul confine orientale negli anni Trenta e sulla vicenda 
lavorativa di Franc come operaio militarizzato in Africa. Grazie a queste è stato possibile 
identificare il tragitto compiuto da Franc sulla nave Lombardia, lo sbarco a Massaua e poi 
la penetrazione nell’Africa Orientale Italiana, fino all’inospitale altopiano di Uolchefit, 
dove il Terzo Raggruppamento delle centurie dei lavoratori, di cui faceva parte, costruì 
un tratto della strada che connetteva Gondar ad Asmara. 

Pur non soffermandosi sulla tipologia di mansioni che svolgeva e soprattutto sul rap-
porto con la popolazione locale, dalle lettere si ricavano molti dettagli sulla retribuzione e 
sulle condizioni abitative degli italiani in AOI: la routine quotidiana, il sonno nelle tende, 
l’assenza di giorni di riposo, l’alimentazione scarsa che poteva essere integrata con degli 
extra a pagamento. Egli sottolineava che molti suoi compagni erano sloveni della zona di 
Gorizia e tra loro c’erano anche suoi compaesani di Cormons, svelando come questo tipo 
di emigrazione interessò profondamente l’area, sebbene il tema non sia molto indagato 
dalla storiografia locale. Inoltre da queste lettere scritte da un altro continente emerge un 
mondo di dettagli che permettono di scoprire la vita degli abitanti del confine orientale 
italiano, che vanno dalle modalità di espressione dell’amore verso la moglie e il figlio 
alla gestione dell’economia domestica, dalle tecniche usate nella lavorazione delle terre 
alle conoscenze nella cura di alcune malattie, argomenti non molto studiati e difficilmente 
conoscibili, se non attraverso la viva voce di testimoni. 
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CONCLUSIONE

Morti i principali attori, il passato di questa area confine marginale sembrava 
inesorabilmente perduto, come quello relativo a Franc. Tuttavia un’attenta analisi 
di fonti variegate, bibliografiche, archivistiche, fotografiche e soprattutto orali ed 
epistolari, ha permesso di inquadrare la storia di Franc in un contesto più ampio 
che aiuta a comprendere meglio alcune sue vicende. D’altra parte, elementi emersi 
dallo studio della sua esistenza possono fornire spunti alla storia dell’area, come la 
resistenza dello sloveno domestico all’italianizzazione e il coinvolgimento di slove-
ni nella colonizzazione etiopica. D’importanza fondamentale sono stati i testimoni 
trovati inaspettatamente e l’oralità emersa con difficoltà nei ricordi paesani, ma 
soprattutto le lettere che fanno emergere alcuni aspetti di vita domestica sul confine 
negli anni ’30, stimolo per ulteriori ricerche specifiche. 

Se in alcuni casi le vicende del passato sembrano perse nell’oblio dopo la morte 
dei diretti interessati, un’accurata analisi storiografica e un’attenta ricerca di me-
morie orali possono aiutarci a conoscere meglio la vita di persone e aree finora ai 
margini della storiografia. Anche arrivando troppo tardi, alcune voci possono ancora 
essere in grado di svelare particolari del passato, se si ha la tenacia di cercarle e la 
fortuna di trovarle.

Fig. 2: Lettera di Franc alla moglie del 2/8/1936 (APC). 
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POVZETEK
V prispevku so obravnavane nekatere težave, ki so se pojavile med raziskavo 

za diplomsko nalogo, katere namen je bil rekonstruirati življenje mojega pradedka 
Franca Cenciča. Rodil se je leta 1890 v Robidišču, gorski vasi v dolini Nadiže, tedaj 
sestavni del Avstrijskega Primorja, ki je po prvi svetovni vojni prešlo pod Italijo, 
zdaj pa leži v Sloveniji, v občini Kobarid. Rekonstrukcija njegove zgodbe je bila 
temeljnega pomena za poglobitev nekaterih procesov, ki jih je neposredno izkusil 
in ki so zaznamovali prebivalstvo italijanske vzhodne meje, zlasti izseljevanja in 
italijanizacije, ki so ju Slovani doživeli v dvajsetih in tridesetih letih 20. stoletja. Ti 
pojavi še niso bili dobro raziskani v okolju, iz katerega je izhajal, in na območju, 
kamor se je stalno izselil: Krmin v pokrajini Gorica. V prispevku so prikazane 
težave, ki so se pojavile med raziskavo, predvsem dejstvo, da je bila ta prepozna za 
preučevanje življenja posameznika, potem ko so priče že preminile, da primanjkuje 
primerjalnih študij tega območja, nenazadnje pa tudi jezikovna ovira pri dostopu 
do slovenskih raziskav. Rešitev teh težav so ponudili predvsem ustni viri, kot so 
družinski spomini in intervjuji, opravljeni med daljnimi sorodniki in sovaščani, ki 
so nepričakovano obudili spomine izpred skoraj sto let. Posebno vlogo so odigrala 
Francova pisma, ki jih je iz med letoma 1936 in 1937 v slovenskem narečju pisal 
svoji družini italijanske Vzhodne Afrike in se kažejo kot prenos govorjene besede. 
Pisma so razkrila številne informacije o prekarnostih italijanskih delavcev v Abesi-
niji in vsakdanjem življenju družine na italijanski vzhodni meji.

Ključne besede: ustnost, pisma, italijanska vzhodna meja, italijanizacija, migracije, 
italijanska vzhodna Afrika
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