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NOMI SCOMODI: QUANDO LA TOPONIMIA ORALE RACCONTA 
UNA NARRAZIONE NON CONDIVISA

Federica CUSAN
Università degli Studi di Torino, Dipartimento di Studi Umanistici, Via Sant’Ottavio 20, 10124 Torino, Italia

e-mail: federica.cusan@unito.it

SINTESI
Il presente contributo intende presentare le riflessioni e i ripensamenti metodo-

logici che sono scaturiti a seguito di un caso di difficile gestione di una memoria 
comunitaria. L’episodio si inserisce nella cornice di un’inchiesta promossa nel 
comune di Viola (Piemonte meridionale) nell’ambito delle indagini promosse 
dall’Atlante Toponomastico del Piemonte Montano. A Viola un nome di luogo 
richiama direttamente una narrazione mai condivisa né pacificata di un doloroso 
fatto di sangue accaduto durante la Resistenza, una parentesi storica che nelle Val-
li Casotto e Corsaglia, al confine tra Piemonte e Liguria, è stata da una notevole 
complessità. 

Parole chiave: Atlante Toponomastico del Piemonte Montano, toponimia orale, memoria, 
Resistenza

UNCONFORTABLE NAMES: WHEN ORAL TOPONYMY TELLS 
AN UNSHARED NARRATIVE

ABSTRACT
This contribution intends to present the reflections and methodological re-

considerations that have arisen following a case of difficult management of a 
community memory. The episode is part of an investigation promoted in the mu-
nicipality of Viola (Southern Piedmont) as part of the investigations promoted by 
the Atlante Toponomastico del Piemonte Montano. In Viola, a place name directly 
recalls a never shared nor pacified narration of a painful fact of bloodshed that 
occurred during the Resistance, a historical parenthesis that in the Casotto and 
Corsaglia Valleys, on the border between Piedmont and Liguria, was of consider-
able complexity.

Keywords: Toponimic Atlas of Mountain Piedmont, oral place-names, memory, Resis-
tance
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LA MEMORIA TRA LE PIEGHE DEI NOMI DI LUOGO

Nelle pagine che seguono sono descritti gli sviluppi imprevisti di un caso 
di difficile gestione di una memoria comunitaria, insieme al posizionamento 
dei diversi attori coinvolti, alle riflessioni e ai ripensamenti anche metodolo-
gici che sono scaturiti dopo un necessario periodo di decantazione. L’episodio 
si inserisce nella cornice di un’inchiesta di campo realizzata in un comune del 
Piemonte meridionale, Viola, nell’ambito delle indagini promosse dall’Atlan-
te Toponomastico del Piemonte Montano (ATPM)1. L’ATPM è un progetto di 
ricerca, ormai quarantennale, afferente al Dipartimento di Studi Umanistici 
dell’Università di Torino, che ha tra i suoi obiettivi la documentazione si-
stematica e la valorizzazione dei nomi di luogo di tradizione orale, in uso o 
quantomeno vivi nella memoria delle comunità delle valli alpine piemontesi. 
La metodologia di indagine prevede che le inchieste siano demandate a un 
raccoglitore locale, possibilmente dialettofono e ben inserito nel tessuto 
comunitario, che liberamente costruisce la propria rete di informatori, sce-
gliendoli tra quanti esibiscono una più larga e sicura competenza toponimica 
e coinvolgendoli a più riprese in interviste libere, o al più semidirettive, che 
scandiscono una ricerca la cui durata complessiva si estende per un arco di 
tempo non breve (mediamente tre anni; a Viola, tra interruzioni e riprese, essa 
si è protratta per quasi un decennio). Tale affidamento vuole essere garanzia 
per un’indagine in profondità nella rete toponimica: il raccoglitore incaricato 
non dovrà limitarsi alla raccolta di un elenco più o meno esaustivo di toponimi 
e di micro-toponimi dialettali, ma, grazie al suo posizionamento nella comu-
nità, dovrà mostrarsi sensibile anche alle cornici narrative, motivazionali che 
inquadrano i nomi di luogo, per loro natura catalizzatori di memorie più o 
meno stratificate, e del resto sappiamo che «la memoria ha bisogno di luoghi, 
tende alla spazializzazione» (Assmann, 1992, 14)2. Il raccoglitore gestisce le 
informazioni provenienti dai suoi informatori e con essi co-costruisce l’ogget-
to stesso della sua indagine, include nomi, ne esclude altri, per restituire alla 
comunità, al termine di quello che è un vero e proprio processo di patrimonia-
lizzazione, un archivio di nomi e di memorie nel quale riconoscersi. 

In questa prospettiva di ricerca etnografica3, i nomi di luogo emergono 
come una parte, densa e cristallizzata, della competenza comunicativa locale 

1 Per un approfondimento aggiornato della storia, della metodologia e degli obiettivi del Proget-
to, si rimanda, oltre che al sito www.atpmtoponimi.it (ultimo accesso: 2023-06-23), a Cusan, 
2023.

2 Lo spazio, del resto, gioca un ruolo fondamentale nelle diverse forme, più o meno istituzionalizzate, 
di mnemotecnica collettiva, a partire dal concetto di luoghi della memoria (cf. Nora, 1984-1992; 
Vallat, 2008).

3	 Sulla	duplice	prospettiva	di	ricerca,	etnografica	e	linguistica,	che	si	intreccia	necessariamente	trattan-
do	della	toponimia	orale	e	del	senso	dei	luoghi,	si	rimanda	alle	riflessioni	di	Gnerre,	2003;	Marrapodi,	
2006; Tallé, 2015; Zanini-Cusan, 2019.
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che svolge un ruolo chiave nella definizione delle relazioni che legano una 
comunità non solo alla dimensione fisica del suo territorio, ma anche a quella 
storico-memoriale, che ha reso quel territorio un palcoscenico irrinunciabile 
(Turri 1974, 1998). In tal senso ogni persona, così come ogni comunità, pos-
siede una mappa mentale che collega la memoria degli avvenimenti vissuti – o 
sentiti narrare – a dei luoghi precisi ed è sufficiente rievocare il nome del 
luogo per far affiorare il ricordo, non importa quanto sopito nelle pieghe del 
tempo.

IL CASO DI VIOLA (CN)

A Viola una di queste memorie rimasta impigliata in un nome di luogo 
ha determinato, al momento della pubblicazione della ricerca, una dolorosa 
lacerazione all’interno della comunità che, inaspettatamente, ha messo a nudo 
le proprie fragilità derivanti da una narrazione mai condivisa né pacificata dei 
dolorosi avvenimenti accaduti durante la Resistenza, una parentesi storica che 
nelle valli Casotto e Corsaglia, al confine tra Piemonte e Liguria, è stata se-
gnata – come, del resto, in molte altre aree del nostro Paese – da una notevole 
complessità. 

Nel torrente Mongia che attraversa il territorio di Viola si apre un tonfano 
che è noto con il nome locale di u Sot Land j’An Masà Roch, letteralmente «la 
conca dove hanno ammazzato Roch». La struttura sintagmatica del toponimo 
costruita su una proposizione verbale, formulazione assai rara da reperire nei 
repertori popolari – ci saremmo attesi una denominazione sintetica del tipo u 
Sot ’d Roch «la conca di Roch» – rimanda l’eco di un’urgenza narrativa che 
cristallizza una micro-storia nel breve corpo fonico del toponimo, e che, al 
tempo stesso, orienta la nostra interpretazione, perché qui l’importanza della 
motivazione – l’individuo culturale, secondo la definizione di Prosdocimi 
(1989, 23 e sq.)4 – prevale nettamente sull’espressione linguistica (l’individuo 
linguistico), la plasma, legandola a sé in una relazione univoca. 

4 Prosdocimi nella sua Teoria del Nome Proprio ripercorre la genesi di creazione di un nome 
proprio a partire dal lessico comune, tramite stadi successivi di individuazione, così sintetiz-
zabili: 1) individuazione fisica: uno spazio privo di interesse acquisisce una rilevanza per una 
o più persone; da non-individuo passa a essere definito individuo fisico (da spazio indistinto 
diventa un luogo); 2) individuazione culturale: all’individuo fisico è riconosciuto un signifi-
cato culturale; l’individuo culturale che ne deriva è un’entità concettuale che corrisponde alla 
motivazione del toponimo. Persone o gruppi diversi possono interpretare l’individuo fisico in 
modo differente, perché ne ritengono pertinenti tratti distinti: in tal caso a un individuo fisico 
potranno corrispondere più individui culturali (da cui, di conseguenza, si creeranno denomina-
zioni diverse); 3) individuazione linguistica: l’individuo culturale trova espressione concreta in 
un prodotto linguistico (il toponimo) che Prosdocimi definisce individuo linguistico. Questi tre 
stadi sono la modellizzazione del processo che porta alla creazione di un nome proprio; nella 
realizzazione concreta i passaggi si attuano simultaneamente quando un enunciato linguistico 
viene formulato per riferirsi a un determinato luogo. 
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Le fonti più anziane – una decina delle quaranta complessivamente in-
tervistate, su una popolazione di circa 360 abitanti – poco più che ragazzini 
all’epoca dei fatti, ricordano l’accadimento a cui allude il toponimo. Superata 
l’iniziale reticenza, il loro racconto è generalmente vivido, ricco di dettagli, 
alcuni dei quali per la loro efferatezza sono stati espunti dalla trascrizione in 
fase di pubblicazione: 

qui nel 1944 un gruppo di partigiani uccise il vecchio Roch e suo genero. I due 
abitavano a Ca ’d Roch, alla Ciombera, ed erano considerati spie fasciste al 
servizio dei repubblichini e dei tedeschi. Quando i partigiani li catturarono, 
li trascinarono al Sot e li uccisero: a entrambi fu mozzata la lingua prima di 
essere finiti con qualche colpo di pistola (ATPM-Viola, 2018, 193). 

È una trascrizione che, almeno nelle intenzioni, è plasmata alla continenza 
formale, attenta a evitare, per quanto possibile, i tratti unilaterali del racconto, 
pur salvaguardando il valore non neutrale delle testimonianze. Tuttavia a una 
rilettura critica la sua formulazione si presta a suggerire ai lettori un’adesio-
ne del ricercatore (e del redattore che lo ha affiancato nella stesura e nella 
valutazione del testo) ai contenuti impliciti del racconto orale: quell’«erano 
considerati» suona, tutto sommato, come una ben misera controparte dubi-
tativa a quanto segue: «spie fasciste» a cui – esplicita conferma del ruolo di 
delatori – è «mozzata la lingua».

I contorni e le circostanze dell’episodio5 così come l’identità dei protago-
nisti – Roch è un soprannome di lignaggio che si presta a nominare un intero 
ramo familiare e non un solo individuo – sono decisamente più nebulosi per le 
generazioni successive degli intervistati. La figura del vecchio Roch, tuttavia, 
riaffiora nel ricordo dei ventenni violesi, ormai trasformato in spauracchio: è 
l’uomo nero che le madri, pur senza comprenderne il senso, evocano per richia-
mare i figli al dovere della verità: «se dici le bugie ti porto da Roch e farai la sua 
fine!». È una nuova narrazione che si avvia dal ceppo di una memoria interrotta: 
dalla dimensione storica, Roch entra a far parte della locale mitologia infantile, 
un babau destinato, come gli innumerevoli della sua specie, all’educazione e 
alla tutela dei bambini, ma generato dalle paure degli adulti6.

5 Il fatto di sangue avviene qualche mese dopo il cannoneggiamento da parte dell’artiglieria 
pesante della milizia fascita, stanziata nella vicina località di Serre Pamparato; lo scopo era 
quello di annientare un nucleo partigiano che aveva stabilito in gran segreto il proprio quartier 
generale in un edificio al limitare della zona boschiva. L’azione non sortì l’effetto sperato, ma 
danneggiò pesantemente il Santuario della Madonna della Neve, importante centro religioso 
violese che sorgeva sulla linea di tiro.

6 Cf. Canobbio, 2006, che riporta anche alcune proposte tassonomiche avanzate per classificare questi 
personaggi, la cui natura sfuggente li rende spesso difficilmente etichettabili. Nel caso che ci inte-
ressa, Roch apparterrebbe alla categoria degli Esseri Antropomorfi e, in particolare, alla sottocate-
goria dei Membri della comunità trasformati in babau.
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Trascorsi pochi mesi dalla pubblicazione, un’erede dei due protagonisti, 
bambina all’epoca dei fatti, come i nostri testimoni, trasferitasi insieme alla 
famiglia in altro comune all’indomani della conclusione del conflitto – e per 
questo non inclusa dal raccoglitore nella rete dei suoi informatori – ricorre 
alle vie legali, ritenendo l’espressione «fascista» offensiva e lesiva della 
dignità e dell’identità politica della sua famiglia; la genericità dell’accusa di 
delazione costituisce, a suo dire, la miglior prova della sua gratuità, così come 
assolutamente calunnioso, oltre che infondato, è il riferimento alla tortura 
subita. Le testimonianze raccolte e l’uso pubblico che ne è derivato sarebbero 
assolutamente tendenziosi, miranti a distorcere la verità storica dei fatti, 
trasformando in un atto di giustizia – per quanto sommario – quello che in 
realtà è stato, a suo dire, un crudele assassinio compiuto per mano di sedicenti 
partigiani su mandato di un avido compaesano che intendeva così appropriarsi 
delle terre dei Roch.

Alla lettera circostanziata dei suoi rappresentanti legali, segue la cronaca 
scritta di suo pugno – e significativamente intitolata «Memorie» – di una 
notte maledetta di 79 anni fa, nella quale bambina di appena 8 anni assiste 
all’irruzione nella propria casa di uomini armati che le strappano un padre e 
un nonno che non rivedrà più. È il racconto crudo, a tratti ingenuo, certamente 
non risolutivo – non è testimone oculare dei fatti contestati – di una vittima, 
le cui parole, tuttavia, hanno la forza di rimettere in discussione la scala di 
rilevanza precostituita tra le diverse dimensioni della memoria (personale, 
familiare, comunitaria) e, insieme a questa, fanno inevitabilmente riaffiorare 
la principale obiezione alle fonti orali, ovvero la loro attendibilità, questione 
che in questa vicenda acquisisce un particolare rilievo etico, dal momento 
che, trascorso ormai un decennio dall’avvio della ricerca, i depositari di 
quella memoria non sono più in vita. Ma c’è un altro aspetto che rischia di 
complicare ancor di più l’intera vicenda, perché se da un lato è evidente la 
contrapposizione tra una memoria familiare e una comunitaria, quest’ultima 
è tutt’altro che univoca, dal momento che, quando si istituzionalizza, quando 
si fa memoria pubblica pare raccontare un’altra narrazione ancora: i nomi dei 
due protagonisti di questa buia pagina di storia violese compaiono, infatti, 
tra i caduti civili, nell’elenco di quanti persero la propria vita nel corso delle 
due guerre mondiali, ricordati nella lapide in marmo affissa sulla facciata del 
municipio di Viola, nel 1955, in occasione del decennale della Liberazione. Al 
termine della lunga lista di nomi, campeggia la scritta: «Amate come amammo 
/ Servite come servimmo / La Patria e La Libertà»: un racconto commemorati-
vo che si iscrive nel paesaggio violese, definitivo e inconfutabile, protetto dal 
marmo della grande lapide e rinnovato, nella coscienza collettiva, dal mito dei 
caduti – caduto è un sinonimo eufemistico per morto, termine che dai primi 
dell’Ottocento si è specializzato per indicare «il morto in guerra, sul campo 
di battaglia o nell’adempimento del proprio dovere», una parola efficace nel 
riprodurre anche visivamente l’atto di chi è atterrato dai colpi nemici e certo 
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assai più nobilitante dei prosaici morto o ucciso. Riferendoci all’episodio in 
questione e ai suoi protagonisti, è probabile che la retorica celi più di quanto 
contribuisca a mettere in luce e confonda perfino i contorni e le circostanze 
del racconto familiare, almeno nei termini in cui ci è stato restituito dalla 
bambina di allora.

Se la ricerca sul campo ha involontariamente determinato una frattura 
all’interno della comunità violese, da essa dobbiamo ripartire – almeno così 
eravamo persuasi – per tentare la ricomposizione delle parti e il disinnesco 
delle tensioni che nel frattempo si erano venute a creare.

Siamo incappati in una falsa memoria? Gli studi condotti da Elizabeth 
Loftus negli anni Settanta hanno dimostrato ampiamente che oltre a dimenti-
care i dettagli degli eventi passati, spesso ricordiamo i fatti in modo diverso 
da come sono realmente accaduti, addirittura ricordiamo cose che non si sono 
mai verificate; siamo sensibili alle suggestioni e i nostri ricordi possono es-
sere influenzati da informazioni – o false informazioni – che raccogliamo e 
immagazziniamo dopo un evento, soprattutto se questo è stato particolarmente 
traumatico (Loftus, 1988; Loftus & Loftus, 2019). Così, secondo Loftus, an-
che porre domande allusive miranti ad acquisire il maggior numero di dettagli 
in merito a un determinato accadimento può influire sulle dichiarazioni dei 
testimoni, desiderosi di offrire il proprio personale contributo al progresso 
della ricerca. La questione della falsa memoria testimoniale è quanto meno da 
postulare in ogni contesto di intervista, tuttavia sia le modalità dell’inchiesta 
condotta a Viola sia la natura della narrazione registrata portano in breve ad 
escludere che quanto raccolto dalle fonti più anziane sia da derubricare come 
un generale inganno della memoria7. 

L’affidabilità delle loro testimonianze, pertanto, viene passata per mesi al 
vaglio della ricostruzione storica; in breve chiediamo alla Storia di legittimare 
la memoria dei Violesi, pur consapevoli che questa ha un valore di per sé e che 
tale valore – che attiene alla costruzione di senso degli eventi storici, alla loro 
rielaborazione, alla loro narrazione e non alla loro verità – è quanto andiamo 
a ricercare sul campo ed è quanto restituiamo alla comunità al termine della 
ricerca. Non è utile, a mio avviso, riportare qui quanto, riguardo a questa 
triste vicenda, permettono di ricostruire i documenti d’archivio consultati – e 
del resto qualcuno potrebbe puntualizzare che neppure questi sono privi di 
distorsioni, quando non di vere e proprie menzogne. È sufficiente affermare 
che al termine di questo lungo lavoro indiziario di scavo e di collazione, non 
privo di ripensamenti, di passaggi a vuoto e di qualche inaspettata resistenza 
e perlopiù condotto con la preoccupazione che l’impatto emotivo non avesse 
a prevalere sulle necessarie operazioni storiografiche, non abbiamo raccolto 

7	 Sul	 tema	della	memoria	divisa	 si	 rimanda	 a	Contini	 (1997);	 una	 riflessione	 lucida	 e	documentata	 sulle	
«false» memorie – in sé non meno interessanti e non meno produttive di quelle considerate «vere» dalla 
storiografia	ufficiale	–	è	in	Portelli,	2012;	2017;	2021.
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alcuna prova di essere incappati – come talvolta accade – in un racconto più 
o meno consapevolmente manipolato dalle fonti orali che riportano, certo 
con un gran corredo di particolari non sempre verificabili, una storia che è 
ugualmente ricostruibile attraverso le fonti archivistiche consultate.

La frattura, tuttavia, non si è ricomposta e il dolore che ne è fuoriuscito 
non ha ancora trovato un sollievo definitivo, perché esso poco ha a che fare, in 
fondo, con la verità dei fatti. Abbiamo lavorato sul piano del contenuto della 
nostra ricerca – verificando ogni dettaglio con gli strumenti storiografici che 
avevamo a disposizione – mentre, più proficuamente, avremmo dovuto spo-
starci sul piano della relazione, per costruire una comunicazione efficace tra 
le parti coinvolte, rendendo dialoganti, o quanto meno reciprocamente accet-
tabili, punti di vista differenti. Difficile dirsi quanto questo risultato sarebbe 
stato concretamente raggiungibile, ma senza dubbio minare la convinzione, 
saldamente radicata e di solito indiscussa, che esista una sola realtà e dunque 
una sola narrazione possibile di quella realtà, è una strada da percorrere per 
tentare il disinnesco del conflitto.

LA MEMORIA COLLETTIVA, UN CONCETTO PROBLEMATICO

La vicenda violese è paradigmatica degli inciampi che possono carat-
terizzare un’esperienza di ricerca di campo, il cui superamento richiede al 
ricercatore la consapevolezza della complessità insita anche nelle narrazioni 
più marginali, insieme a un’attitudine interdisciplinare e a un’apertura co-
raggiosa, non viziata da quadri ideologici, all’ascolto degli attori coinvolti. 
Non c’è dubbio che quanto accaduto a Viola quasi ottant’anni fa rimandi 
l’eco degli sconvolgimenti e delle lacerazioni che hanno segnato in Italia gli 
ultimi anni del conflitto mondiale, lasciando un’istanza di ricostruzione, non 
solo materiale, ma anche memoriale, che è rimasta in gran parte disattesa. 
Quello violese è altresì l’esempio di quanto il concetto di memoria collet-
tiva – nei termini di memoria unitaria e condivisa –, anche in una piccola 
comunità rurale come quella indagata sia fortemente problematico, perché 
rischia di oscurare alcuni posizionamenti individuali, ma non per questo 
meno importanti, e dunque più che la ricomposizione di una memoria, con 
tutti i limiti anche metodologici che ciò richiede, si dovrebbe più realistica-
mente perseguire l’accoglimento di memorie e di narrazioni diverse. Queste 
possono permanere a livello comunitario inconciliabili e separate, almeno 
finché la dinamica di ricezione e di elaborazione non produca, nei successi-
vi cambi generazionali, racconti inediti e alternativi – come già si osserva 
riguardo alla figura di Roch tramutatosi in spauracchio – o dimenticanze e 
oblii più o meno pervasivi, gli stessi, del resto, che interessano sempre più 
larghe parti dei patrimoni toponimici tradizionali. 

La toponimia orale, almeno quanto di essa rimane, si conferma un interes-
sante punto di osservazione delle dinamiche narrative che interessano le nostre 
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comunità: al di là dell’utilità pratica di nominare un luogo per distinguerlo 
dallo spazio indifferenziato, i toponimi sono spesso il prodotto di un istinto 
squisitamente umano, quello di narrare. Tra le pieghe dei nomi si calcificano 
brandelli di storie che dialogano con la Storia e che sono il collante della vita 
comunitaria, definiscono i gruppi e li tengono saldamente uniti; al tempo stes-
so il potere, spesso ammaliante, di queste micro-storie non è da sottovalutare, 
perché da esse possono scaturire conflitti interpretativi anche profondi che, 
come nel caso di Viola, liberano i demoni contro cui le nostre comunità non 
smettono di lottare.
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POVZETEK 
V pričujočem prispevku so predstavljena razmišljanja in metodološki pre-

misleki, ki so se pojavili kot posledica problema upravljanja spomina neke 
skupnosti. Obravnavani primer je del raziskovalnega projekta, ki je spodbudil 
nastanek toponimskega atlasa (Atlante Toponomastico del Piemonte Montano) 
v občini Viola (južni Piemont). Eno od krajevnih imen, zbranih v kraju Viola, 
neposredno spominja na nikoli deljeno pripoved o bolečem krvavem dogodku, 
ki se je zgodil v času odpora, zelo zapletenem zgodovinskem momentu v dolinah 
Casotto in Corsaglia na meji med Piemontom in Ligurijo. Ta dogodek, kot se 
je izkazalo, namreč postavlja v konflikt različne spominske razsežnosti (po-
sameznika, družine, skupnosti) in neizogibno ustne vire izpostavlja njihovemu 
največjemu očitku, torej njihovi (ne)zanesljivosti. Dilema je v tem primeru 
dobila poseben etični pomen, saj desetletje po začetku raziskave varuhi tega 
spomina niso več živi. Čeprav je terensko delo nehote povzročilo razkol v 
skupnosti Viole, smo ga vzeli kot izhodišče za poskus sprave med stranmi in 
razrešitev napetosti, ki so se pozneje pojavile. Zanesljivost pričevanj smo zato 
več mesecev preverjali v luči razpoložljivih arhivskih virov: skratka, od zgodo-
vine smo zahtevali, naj legitimira spomin prebivalcev Viole, pri čemer smo se 
seveda zavedali, da ima spomin sam po sebi vrednost – vrednost, ki je povezana 
z edinstveno konstrukcijo zgodovinskih dogodkov, njihovim preoblikovanjem in 
pripovedovanjem, ne pa z njihovo resnico – kar smo pravzaprav tudi iskali na 
terenu in skušali vrniti skupnosti ob koncu projekta.

Ključne besede: Atlante Toponomastico del Piemonte Montano, ustna toponimija, spo-
min, odporniško gibanje
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